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Ww Olszynce, za olchowym gajem, od którego 
zapewne folwark ten wziął nazwanie, na łago- 
dnój wyniosłości gruntu, dom niewielki, drewnia- 
ny, nieotynkowany, niby z kosza zieleni wychylał 
się ze starych, ogromnie rozrosłych bzów i z gę- 
stego rzędu fasoli, która tuż przy ścianie położo- 
na, gęste i teraz kwitnące sploty zarzucała na 
tyki, sięgające prawie nizkiego dachu. Z tyłu 
domu znajdował się spory sad owocowy, prostym 
częstokołem ogrodzony, bez dróg i upiększeń ża- 
dnych, Z przodu, za małym, trawą i gdzienie- 
gdzie chwastami porosłym dziedzińcem, po łago- 
dnćj spadzistości, spływały aż ku olchowemu ga- 
owi duże i urodzajne ogrody warzywne. Geajj 
był świéży czysty, z grubemi, cienkiemi drzewami, 
rzadko rozstawionemi na wilgotnój i rzadkiej 
murawie. Za rzadko rozstawionemi i gładkiemi 
pniami przebłyskiwał w płaskich brzegach płyną- 
cy Niemen i ukazywało się gdzieniegdzie prze- 
ciwległe wybrzeże, okryte jak okiem sięgnąć, 
Nad Niemnem Tom II. 1 
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` gładkióm, wilgotnóm pastwiskiem. Gdzieniegdzie, 

niby drobne obrazki w zielonych ramach, widać 

było zza drzew pasące się na tćj zarzecznój pła- 

szezyźnie trzody, albo pastuszków skupionych do- 
koła roznieconego ognia, albo nędzną, nie wie- 

dzićć czyję, samotnie śród przestrzeni stojącą - 
chatę. Za domem i sadem leżały gładkie pola; 
z obu stron warzywnych ogrodów zieleniały niz- 
kie łąki, na których rosły grupy wiérzb, a w mo- 
krych zagłębieniach gruntu rozpićrał się jasno- 
zielony ajer. (tatarak) i stały wysokie łozy, z dłu- 
giemi, obwisłemi liśćmi i wierzchołkami podobne- 
mi do aksamitnych kołpaków. 

Było to miejsce ciche, skromne i prawie odlu- 
dne. Z domu i całego jego otoczenia odrazu 
wnieść było można, że wśród średnićj własności 
ziemskićj, Olszynka była posiadłością możliwie 
najmniejszą. Wniosek ten potwierdzała wieś 
chłopska, pomiędzy łąkami, do grupy wiśrzb przy- 
parta. Składało ją chat kilkanaście, dość czysto 
i dostatnio wyglądających. Z blizkości, w którćj 
się znajdowała od dworku, łatwo było zgadnąć, 
że niegdyś do Olszynki należała. Był to więc 
dawnićj mająteczek kilkunasto-chatowy, czyli 
znajdujący się na granicy, za którą już do naj- 
drobniejszych ułamków ziemi spływała własność | 
mała. 

Ostry chłód zapanował po niedawno spadłym 
gradzie; silny wiatr kołysał wićrzchołkami kilku 
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rosnących na dziedzińcu topoli włoskich; dószczo- 
we chmury szybko biegły jedna za drugą, to za- 
słaniając, to odkrywając błękit nieba. Jednak 
w Olszynce wszystkie okna domu, otoczone kwi- 
tnącą fasolą, były na ościóż otwarte. Stały na 
nich, pomiędzy kilku mirtami i rozmarynami, kwi- 
tnące fuksye i róże miesięczne. Na ganku, jedna 
z ławek zastawiona była hładyszami (dzićżkami) 
pełnemi zsiadłego mléka, na drugićj stał snadź 
naprędce tu umieszczony kosz z sałatą i jarzyna- 
mi. Długa sień, przedpokojem zarazem będąca, 
rozdzielała dom na dwie połowy, z których w je- 
dnój znajdowały się pokoje mieszkalne, w drugićj 
kuchnia i izba czeladna. W głębi sieni wielki 
zamek, wiszący u drzwi nizkich i wązkich, oznaj- 
miał spiżarnią. Za starą szafą widać było dra- 
biniaste schodki na strych wiodące; pod ścianami 
stały proste drewniane skrzynie, kosze z łoziny 
wyplecione, a na miejscu najwidoczniejszóm, nec- 
ki pełne świóżo upranćj bielizny. Miano ją za- 
pewne na strych wynosić, ale tymczasem tu jesz- 
cze pozostawiono. Zapach mydlin, z kuchenne- 
mi woniami złączony, napełniał sień pomimo 
drzwi na ganek otwartych; w kuchni trzeszczał 
ogień i rozlegały się głosy kobióce i dziecinne; 
w pokojach mieszkalnych cicho było zupełnie 
i tylko czasem dolatywało z nich monotonne mru- 
czenie, z którego można było odgadnąć pracowi- 
cie uczące się dzićcko. 
1* 


Po sieni, kuchni i izbie czeladnój krzątała się 
Kirłowa. Dla chłodu i panujących w domu cu- 
gów, miała na sobie rodzaj sukiennego tołubka, 
zpod którego widać było tylko brzóg perkalowćj 
spódnicy. To nawet gospodarskie grube ubra- 
nie, uczynić jéj nie mogło grubą i niezgrabną. 
Z kibicią prostą, wysmukłą, o wdzięcznćj linii 
biustu i ramion, która nadawała jéj zdaleka po- 
zór pióćrwszćj młodości; z ogorzałą cerą twarzy, 
mocno odbijającą od zawiązanćj na szyi białćj 
chustki; ze ślicznym warkoczem jasnych włosów 
niedbale z tyłu głowy skręconym,—zaglądała ona 
do dzióży, w któréj dzićwczyna miesiła żytnie 
ciasto, albo przechodząc do izby czeladnćj, na- 
glądała prania bielizny, albo od płonącego w wiel- 
kim piecu ognia odstawiała hładysze, w których 
mléko zsiadłe zamieniło się już na twaróg, i zastę: 
powała je coraz innemi, które z ganku przyno- 
siła. . 

Miała dnia tego wiele zajęcia około trzech ra- 
zem odbywających się robót: prania bielizny, pie- 
czenia chlóba i robienia sórów. Była niezado- 
woloną z siebie samćj, bo takie zbićganie się na 
dzień jeden robót kapitalnych uważała za błąd 
i złe rozporządzenie się gospodarskie. Należałe 
inaczćj, wcale inaczćj czas i zajęcie rozłożyć; bo 
tym sposobem wszystko razem robiąc, nie się © 
prawdziwie porządnie nie zrobi. Chodząc, krzą- 
tając się, naglądając wszystkiego, a to i owo wła- 
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snemi rękami wykonywając, żale swoje wypowia- 
dała dwom pomocnicom, dużym i silnym dziów- 
kom, z których jedna chlób miesiła, a druga bie- 
liznę prała. Nie znaczyło to wcale, by te dzićw- 
częta o cokolwiek obwiniać miała. Wcale nie. 
Sama była winna wszystkiemu: czy zaleniła się 
trochę, czy tóż jój tak jakoś pomieszało się w gło- 
wie. A tui Marynia pielenia ogrodów warzyw- 
nych doglądać musi, i pomocnicą jéj być nie może! 
Ostatni ten wykrzyknik oburzył trzynastoletnią 
dziówczynkę, która kosz z jarzynami tylko co 
z ganku przyniósłszy i zawinąwszy po łokcie rę- 
kawy staréj perkalowój sukienki, zabićrała się 
właśnie do mycia sałaty i skrobania marchwi. 

— A ja, mamo?—zawołała,— przecież ja tu je- 
stem! Czy to tylko Marynia jest mamy córką? 

' Przechodząc, Kirłowa ręką gorącą od hładyszy, - 
które w tój chwili od ognia odstawiała, pogładzi- 
ła jasne, krótko ucięte włosy córki. Wszystkie 
one miały takie jak len jasne włosy: i ona sama, 
i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Ró- 
zia, i nawet chłopcy. Nie wiedziała tylko, i nie- 
raz nawet aż w głowę zachodziła, zkąd ten naj- 
młodszy jéj dzieciak, ta sześcioletnią Bronia, któ- 
ra jak cień za człowiekiem krok w krok za nią 
chodziła, wzięła swoję cygańską cerę, razem 
z czarńemi jak węgiel oczyma? 

Było to w jéj rodzinie pod każdym względem 
wyjątkowe stworzenie. Żadne z jój dzieci, gdy 


było małóm, tak stale i nienstannie nie trzymało 
się jéj spódnicy, jak ten mały i czarny rozczo- 


„chraniec... Tak, rozczochraniec, bo włosy dziec- 


ka nie tylko były czarne, ale i wiecznie rozczo- 
chrane; kręciły się jak wióry, i żeby nie wiedzióć 


ile razy na dzień je czesać, zawsze wszystkie do - 


góry powstawały, albo na śniade czoło opadały, 
a zpod nich jak żużle gorejące, czarne oczy pa- 
trzyły na matkę, ciągle na matkę. I teraz oto, 
tuż przy jój tołubku, nieustannie, z kuchni do sie- 
ni, z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnćj 
drepce a drepce. w starych, zrudniałych trzewi- 
kach, których tasiemki, gdyby je sto razy na 
dzień najmocnićj związać, zawsze rozwiążą się 
i wloką po ziemi za malutkiemi nóżkami. W ta- 
kim samym jak matka tołubku, bo najmłodszą bę- 
dąc, najłatwićj zaziębić się może, drepce i gada, 
tak samo nieustannie gada jak drepce, choć nikt 
jéj słuchać ani myśli, a tylko jedna Rózia, od kū- 
chennego stołu, na którym sałatę myje, odzywa 
się do nićj czasem, z żartobliwą przekorą, rozpo- 
czynając sprzóczki czy napomnienia, o które zno- 
wu ona wcale nie dba. Wtóm bićdaczka potknę- 
ła się i jak długa upadła. Zaraz przecież zerwa- 
ła się z ziemi, patrząc wystraszonemi oczyma, 
czy przez czas jéj padania matka od nićj nie 
uciekła. Kirłowa na ziemi usiadła i spełniać za- 
częła robotę Penelopy, czyli związywanie u trze- 
wików tasiemek, które były przyczyną upadku. 
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— Żebyś bo ty, Broniu, choć na moment gdzie- 
kolwiek przysiadła!... 

Dziecko zaśmiało się na całą kuchnię, a potóm 
niespodzianie, z zadziwiającą logiką swojćj sze- 
ścioletnićj, rozczochranćj główki, odpowiedziało: 

— Kiedyż ja, mamo, jeść chcę! 

— Masz tobie! — wstając stęknęła Kirłowa,— 
godzinę temu przecież obiad jadłaś... 

Dziówczynka tym razem ramiona w grubych 
rękawach tołubka szóroko rozłożyła i bardzo po- 
ważnie usprawiedliwiła się: 

— Kiedyż ja jeść chcę! 

Kirłowa wyjęła z szafy bochen razowego chlé- 
ba, odkroiła zeń kawał spory, miodem posmaro- 
wała i podała małćj. Ząbki jak perełki drobne 
i białe zatopiły się chciwie w czarnym i osłodzo- 
nym chlóbie macierzyńskim; ale właścicielka ich 
głośno przeżuwając i różowe policzki miodem so- 
bie osmarowując, nie mnićj wytrwale, niź wprzó- 
dy, tuż przy matczynym tołubku dreptała, a ta- 
siemki jéj trzewików, znowu rozwiązane i wijące 
się w różne esy, ciągnęły się za nią po ziemi. 

Jak tam przecież było, to było z córkami, ale co 
robią chłopcy? mianowicie młodszy Boleś, którego 
w bawialnym pokoju, codzień na parę godzin ma- 
tka na klucz zamyka, aby od książki odejść nie 
mógł? Starszy, Staś, pewno tam z chłopskiemi 
dziećmi po łące czy drodze hasa i powróci z czo- 
łem pełnóm guzów. Ale jemu więcćj wolno, bo 
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z promocyą do czwartéj klasy na wakacye przy- 
jechał. Boleś zaś dwa lata już w drugićj klasie 
przesiedział i jeszcze promocyi nie dostał. Zlę- 
kła się była tego ogromnie. Na rok trzeci w tój 
samćj klasie pozostać nie wolno. Pójdzie precz 
ze szkoły, i co ona z nim potóm zrobi? Pojecha- 
ła była do miasta i wyprosiła, wychodziła, wyję- 
czała dla niego pozwolenie zdania powtórnych 
egzaminów po wakacyach. Powinien się więc do 
nich przygotowywać, a nie chce, bo swawolnik 
i leniwy. W ojca się wrodził. Cóż robić jednak? 
Napędzać dziecko trzeba, bo bez szkół — zginie. 
Ile ją już ten chłopiec bezsennych nocy koszto- 
wał! 


Rzecz ciekawa, czy teraz Boleś, zamknięty 
w pokoju na klucz, uczy się, albo pustuje? Wy- 
szła do sieni, aby przez drzwi posłuchać, to się 
w bawialnym pokoju dzieje; ale w tójże chwili 
dał się słyszóć stuk, brzęk rozbijanego naczynia, 
a na dziedzińcu tętent szybkich kroków. Kirło- 
wa, a za nią malutka Bronia i większa Rózia, na 
ganek wybiegły. Okazało się, że więzień, dłu- 
gióm zamknięciem zniecierpliwiony, przez okno 
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wyskoczył, wazon z kwitnącą fuksyą stłukł i za 


bramę uciekał. 


Rozległy się wołania matki i siostr, na które 
on przecieź był głuchy; z rozrzuconemi włosami, 
w przeszłorocznćj podartćj bluzce szkolnćj, co sił 
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uciekał i w ucieczce tój ukazywał podarte pode- 
szwy butów. 

Gdyby Kirłowa na bunt ten zrezygnowała się 
pobłażliwie, macierzyńska powaga jój ucierpiała- 
by na tém wielce. Nie pićrwszy to już raz zresz- 
tą Olszynka była świadkiem podobnych skanda- 
lów. Dziówka od dzióży dogoniła zbiega, który 
z pogardą eskortę jéj łokciami odpychając, nadą- 
sany, ale i zawstydzony do domu wrócił. 

Kirłowa z rozpaczą w oczach i gestach, ze 
skrzyni stojącćj w sieni i będącćj składem prze- 
różnych rupieci, gruby sznur dostała, 

— Chodź! — z powagą do syna rzekła, i za rę- 
kę go wziąwszy, do bawialnego pokoju wprowa- 
dziła, drzwi za sobą zamykając. Słychać było, 
że mówiła tam z gniówem i krzykiem, to znowu 
tonem upominania i przekonywania. Wyszła po 
chwili z twarzą w ogniu, z drżącemi trochę ręka- 
mi i ustami. Widać to srogie mentorstwo, które 
zmuszona była względem dzieci okazywać, wiele 
ją kosztowało. Drzwi na klucz juź nie zamyka- 
ła, a na wystraszone i pytające spojrzenie Rózi, 
odpowiedziała: 

— Przywiązałam go do kanapy i. kazałam 
uczyć się... Mocno przywiązałam... 

Ale wnet uderzyła w nię troska nowa: 

— Żeby tylko Staś nie zaziębił się, w taki zi- 
mny dzień latając... Dziś zrana gardło go bola- 
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ło. A nie widziałaś, Róziu, w czóm Marynia do 
ogrodu poszła? 

Marynia poszła w- tołubku, ale Staś poleciał 
w jednój płóciennój bluzce, i mówił Rózi, że gar- 
dło go coraz bardzićj boli. 

— Masz tobiel—za głowę schwyciła się Kirło- 
wa. — Poszłabym go szukać, ale czasu nie mam... 

Istotnie, nie miała ani chwili czasu, bo oto 
i teraz we drzwiach od kuchni zjawił się młody 
oficyalista, „namiestnikiem* tytułowany, jedyny 
jéj w gospodarstwie pomocnik, który oznajmił, że 
ci kupcy, którzy tu tydzień temu zajeżdżali, przy- 
byli znowu i życzą sobie zobaczyć wełnę. Ucie- 
szyła się tą wiadomością bardzo. Miała około 
dwustu owiec, z których co rok sprzedawała mnićj - 
więcój dziesięć pudów wełny. Był to jedyny 
grosz, który wpływał do jéj kieszeni w miesią- 
cach letnich, nie licząc nabiału i warzyw, których 
sprzedażą w najbliższóm miasteczku opędzała po- 
trzeby domowe. Przy zbliżających się żniwach, 
które znacznego wydatku na robotnika potrzebu- 
ją, kupcy na wełnę byli jéj niezmiernie pożądani. 
Zapomniała na chwilę o chlóbie, sórach, praniu, 
przywiązanym do kanapy Bolku i chorym na gar- 
dło Stasiu — z wielkim kluczem wyszła z domu. 
i skierowała się ku spichrzowi, przy którego 
drzwiach oczekiwali na nię przybyli kupcy. 

Jednokonny ich wózek stał przy bramie; za 
bramą i dziedzińcem widać było ogród warzywny, 
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na którego zagonach siedziało kilka kobiót wiej- 
skich. W pobliżu tych kobiét na zagonie także 
siedziała młodziutka dziówczyna w sukiennym to- 
łubku, na który spadał gruby warkocz jasnych 
włosów. Siedziała na zagonie i podnosiła głowę 
ku siedzącemu na płocie młodemu człowiekowi 
w myśliwskićm ubraniu. Młody ten człowiek miał 
na plecach fuzyą, i z wielkićm ożywieniem o czómś. 
rozprawiał. Pomiędzy dwojgiem młodych ludzi 
leżał wielki czarny wyżeł i ponsowemi czapkami 
świściło kilkoro drobnych chłopskich dzieci. 

Kirłowa, patrząc na ten dość daleki, ale wyra- 
źnie widzialny punkt przestrzeni, uśmićchnęła się. 
W rozmawiającój i dzićcięcym drobiazgiem oto- 
czonćj parze poznała najstarszą córkę swoję: 
i młodego Witolda Korczyńskiego. Nie miała. 
jednak czasu przypatrywać się im długo; z cięż- 
kością wielkim kluczem spichrz otworzyła i we 
wnętrzu jego razem z kupcami zniknęła. Zaba- . 
wila tam. dobry kwadrans, potóm ukazała się: 
znowu na dziedzińcu. 

Wiatr zadął silniejszy jeszcze niż wprzódy 
i nizko giął szczyty topoli. Olehowy gaj szumiał, 
za nim przebłyskiwały burzące się fale Niemna;. 
ciemna i gruba chmura w otoczeniu mniejszych 
i lżejszych sunęła samym środkiem nieba, ostry 
i zimny dószcz padać zaczął, Kirłowa obejrzała 
się na ogród warzywny i zobaczyła młodą parę, 
z gromadką dzieci i czarnym wyżłem szybko dą- 
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żącą ku małemu budynkowi, który u końca ogro- 
dów warzywnych do płotu dziedzińca przyparty, 
służył za skład nasion ogrodowych. Kobióty pie- 
łące, nie wstając z zagonów, podniosły głowy, 
` i patrząc na dziecinny drobiazg, który zapewne 
do nich należał, a teraz pod dach był uprowadza- 
ny, śmiały się głośno i z uradowaniem. Kobieta, 
pomiędzy dwoma kupcami od śpichrza ku domowi 
idąca, uśmióchnęła się znowu, ale wnet do towa- 
rzyszy swych zagadała. W burzliwój fali wichru 
i dószczu, z mokremi włosami, zziębłe ręce w rę- 
kawy tołubka chowając, szła jak zwykle prosta, 
zgrabna i zdala dziwnie młodo i delikatnie wy- 
glądająca, ale mówiła głosem podniesionym, z co- 
raz większą energią i zaciętością; słychać j ją by- 
ło na całym dziedzińcu i aż w kuchni. 

Targowała się z kupcami, którzy jéj dawali po 
ośmnaście rubli za pud wełny, a ona żądała po - 
dwadzieścia. Coraz głośnićj i energicznićj dowo- 
dziła przymiotów swego towaru; powoływała się 
na Korczyńskiego i innych sąsiadów, którzy za 
tę cenę wełnę swą sprzedawali; przysięgała na 
dzieci, że taniój nie odda. Tak doszła aż do gan- 
ku, na którym jednak gdy stanęła twarzą ku 
dziedzińcowi zwrócona, umilkła, a potóm wykrzy- 
` knęła: 

— A toż co? 

Drogą pomiędzy gajem olchowym a warzżywne- 
mi ogrodami szybko jechała i już ku otwartćj 
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bramie dziedzińca zawracała zgrabna, błyszczą- 
ca od szkieł i posróbrzeń, cztórema pięknemi koń- 
mi ciągnięta karótka. Konie były w angielskićj 
uprzęży, na koźle siedział brodaty stangret i mło- 
dy lokaj, w zielonćj, pozłacanemi taśmami szame- 
rowanćj kurcie. Poznała karótę i konie Róży 
ca. Kupcy na widok przybywającego grzecznie 
oświadczyli, że do odjazdu gościa, na zakończe- 
nie interesu czekać będą. Ale Kirłowa nie sły- 
szała tego, co mówili. Zmieszała się tak, że 
przywiędłe policzki i drobnemi zmarszczkami po- 


rysowane czoło okrył aż po brzegi jasnych wło- 


sów świóży, jak u młodój dziówczyny, rumieniec. 
Wielki Boże! trzy hładyszki z mlókiem zsia- 
dłóm na ławce ganku, w sieni necki z mokrą bie- 
lizną i zapachy mydlin, a ona sama w starym to- 
łubku i białćj muślinowój chustce na szyi! Do 
sieni wpadła i z energicznemi gestami przywoły- 
wała dziówkę kuchenną, półgłosem rozkazując jéj 
wnieść do izby czeladnćj necki z bielizną. 
Dziówka bosa, w grubój koszuli i krótkićj spó- 
dnicy, z czerwonemi po łokcie obnażonemi i twa- 
rogiem poplamionemi rękami, wypadła z kuchni, 
porwała necki i biegła z niemi przez sień właśnie 
w chwili, kiedy Różyc wysiadłszy z karetki, 


w progu domu stanął. Za nim, na ganku, widać 


było zieloną, złotym galonem oszytą czapkę i tro- 
chę hardą, a trochę drwiącą twarz młodego lo- 
kaja. 
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Dziówczyna z neckami jak wryta stanęła, szó- 
roko oczy i usta otwiérając, i żadne mrugania ani 
gesta gospodyni domu poruszyć jéj z miejsca nie 
mogły. 

Ale Różyc zdawał się wcale nie spostrzegać 
kłopotu, którego był przyczyną, i twarzą ku wie- 
szadłom zwrócony, bardzo powoli, z pomocą loka- 
ja paltot zdejmował. Potóm, zwrócił się ku go- 
spodyni, która milcząc ze zmieszania, rękę mu na 
powitanie podawała. Zrazu mniemać było mo- 
na, że z niejaką przykrością przyjdzie temu wy- 
kwintnemu panu ścisnąć tę opaloną, widoczne śla- 
dy blizkich stosunków z kuchnią i praczkarnią 
noszącą rękę kobiócą. Przed chwilą właśnie od 
dotykania worów z wełną przylgnęło do niéj tro- 
<hę białawego pyłu, a przy zakręcaniu wielkiego 
| klucza w zamku śpichrza, gwoźdź jakiś ją zadra- 

snął i pozostawił długą, czerwoną krósę. Jednak 
Różyc, nizko pochylony, złożył na tój ręce poca- 
łunek nie ceremonialny, ale długi i przyjacielski. 
Bardzo ładne i jeszcze różowe usta Kirłowćj, za- 
rysowały pośród zwiędłéj twarzy uśmióch serde- 
<zny. Otworzyła drzwi bawialnego pokoju. 

-- Proszę wejść, kuzynku, bardzo proszę; tak 
cieszę się, że cię widzę... tak dawno u nas nie by- / 
łeś. 

Widać było, że cieszyła się istotnie. Ale zale- 
dwie przestąpiła próg pokoju, rumieniec znowu 
zalał jój twarz i czoło. Na kanapce, przed roz- 
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łożoną książką, siedział nadąsany, jak piwonia 
czerwony Boleś, z nogą do nogi kanapy przywią- 
zaną. Ten okropny chłopiec, wyskakując przez 
okno, rozlał atrament i w kilku miejscach popla- 
mił nim pomalowaną na czerwono podłogę. W do- 
datku, tuż przy jéj tołubku, znalazła się znowu 
Bronia, czarna, rozczochrana Bronia, ze swemi 
utrapionemi tasiemkami od trzewików, które cią- 


gnęły się po ziemi. Mniejsza już o te tasiemki, , 


ale chłopca odwiązać trzeba, choćby dlatego, że 
siedzi na jedynóm miejscu, na któróm z gościem 
zasiąść ona może! 

Pobiegła ku kanapie, przysiadła na ziemi i drżą- 
cemi trochę rękami rozwiązywała sznurek, który 
sama z przebiegłością więziennego dozorcy, w 
mnóztwo węzłów była splątała. Różyc i tego jéj 
kłopotu zdawał się wcale nie spostrzegać. Na- 
chylił się do Broni, pytając, czy zdrowa? i dla- 
czego sobie czarnych oczu lepiéj nie umyła? — 
a potóm nawet wziął dziecko na ręce, i w oba 
miodem osmarowane policzki ucałowawszy, zwol- 
na znowu na ziemi postawił. 

Podniesienie tego małego ciężaru sprawiło mu 
widać zmęczenie, bo ręką powiódł po drgającóm 
czole i głęboko odetchnął. Binokle opadły mu na 
piersi. Uśmićchał się do dziecka, ale wyraz oczu 
jego był smutny. 

Nakoniec, uwolniony z więzów chłopiec, czer- 
wony i zawstydzony, w kształcie ukłonu szasnął 
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przed gościem nogami, z pokoju wypadł i drzwi 
za sobą ze stukiem zatrzasnął. Różyce trzyma- 
jąc ciemną rączkę dziówczynki, zwrócił się do 
Kirłowój: 

— Ta faworytka moja wyrośnie na niepospoli- 
cie piękną kobiótę; zobaczysz to, kuzynko. Już 
ja się na tóm znam! 

— Zawsze jesteś łaskaw na tego małego roz- 
czochrańca, kuzynie, — z ponętnym uśmićchem 
odpowiedziała Kirłowa; ale oczy jéj miały 
ciągle wyraz roztargniony, a postawa była wa- 
hającą się i zmieszaną. W małćj bawialni po- 
strzegła nieporządki, które ją zawstydzały. Kwie- 
ciste perkalowe pokrycia skromnych sprzętów, 
swawolni jój synowie poplamili piaskiem i atra- 
mentem, pył okrywał stojącą pomiędzy oknami 
mahoniową komodę, i była to już wina Różi, do 
którćj codzienne sprzątanie mieszkania należało. 

Z pośpiechem zamykała drzwi, przez które wi- 
dać było sypialny pokój, z dwoma usłanemi łóż- 
kami i toaletą mahoniową, wielkićm lustrem i rzeź- 
bami przyozdobioną. Łóżka były czyste i na- 
wet ozdobnie usłane, a staroświecka wyprawna 
jój toaleta stanowiła sprzęt dość osobliwy i ko- 
sztowny. Ale Kirłowa pamiętała dobrze o tóm, 
że sypialnia, nawet najozdobniejsza, nie powinna 
ukazywać się oczom gości. Oóż kiedy w tym 
domku były po stronie mieszkalnćj tylko cztćry 
pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mała ja- 
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dalnia, w którćj teraz sypiali chłopcy i kilka kur 

` siedziało na jajach! Nie sposób było w takićj 
ciasnocie zachować wszystkich przepisów przy- 
zwoitego urządzenia domu! 

Właśnie w chwili, kiedy drzwiami, otwićrają- 
cemi się z jednój tylko strony widok sypialnego 
pokoju przed gościem zasłaniała, Różyce rękę jéj 
zdjął ze staréj, żelaznćj klamki, i zatrzymując ją 
w chudych, ale jak atłas białych i gładkich dło- 
„niach, z uśmióchem zaczął: 

— Widzę, kuzynko, że przyjazdem swoim spra- 
wiam ci zawsze kłopot, i to mnie martwi... Będę 
w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lep- 
szym od ciebie, bo zupełnie otwartym, i popro- 
szę, abyś mnie szczerzój uważała za krewnego, 
przed którym nie czuje się potrzeby ani ukrywać 
czegokolwiek, ani czegokolwiek się wstydzić... 
Dobrze? kuzyneczko, proszę powiedzićć, że tak 
nadal będzie? Dobrze?...—Rękę jéj ciągle w dło- 
niach trzymając, mówił to z tak serdecznóm po- 
łączeniem żartu i czułości, że Kirłowa uradowa- 
na i ujęta, znowu po brzegi włosów zarumienio- 
na, ręce jego mocno ściskała. 

— Dziękuję ci, Teosiu — zaczęła,—bardzo do- 
bry jesteś... Ale ja, widzisz, mam dawne, o! da- 
wne przyzwyczajenia, których nigdy pozbyć się 
nie mogę... 

- — Niechże ci więc te przyzwyczajenia bróżdżą 
w stosunkach z innymi, ale nie ze mną — żywićj 
Nad Niemnem. Tom II. 2 
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„niż zwykle zawołał Różyc.—Zresztą—dodał—po- 
winnaś wiedzióć, że tyle już widziałem i zazna- 
łem wszelkiego rodzaju zbytków, że mię najwięk- 
sze bogactwa zadziwić nie mogą. Gdybyś była 
taką, jakiemi zwykle bywają kobićty bogate, 
mniejbym się czuł do ciebie pociągniętym... 

Zupełnie już ośmielona, z figlarnym błyskiem 
oczu, który zdradzał, że niegdyś, w piórwszćj 
może młodości, zalotność nie była zupełnie obcą 
dla nićj, zauważyła: 

— Lubisz rozmaitość, kuzynku, i temu to wi- 
dać względy twoje zawdzięczam! 

Siadając obok nićj na kanapie, z uśmióchem od- 
powiedział: 

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkióm nie 
dobrego, choruję od objedzenia się marcepahami 
i z uszanowaniem spoglądam na chléb razowy... 

— QOl—zawołała,—bardzo trafne nazwanie dla 
siebie wymyśliłeś! Trzeba rzeczywiście być wiel- 
kióm nie dobrego, aby tak ślicznie urządzić się 
ze wszystkióm... 

— Otoż to—potwierdził, —otoż tak obchodź się 
ze mną zawsze! Jesteś jedyną w świecie osobą, 
która mi w oczy gorzkie prawdy mówi. Z po- 
czątku mię tóm zadziwiłaś, a potóm zachwyciłaś. 
Chciałbym, abyś mnie więcćj jeszcze łajała. To 
coś nakształt uczucia owych dawnych pokutni- 
ków, którym się zdawało, że za każdóm uderze- 
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niem dyscypliny jeden grzóch spadał im z ple- 
ców... 

— Gdyby wszystkie twoje grzóchy z pleców ci 
zrzucić, trzebaby ręki silniejszój niż moja,— za- 
śmiała się Kirłowa. 

Śmióch jéj przecież, z początku swobodny i 


trochę rubaszny, topniał w żalu, który napełniał 


jój oczy. Wzięła rękę krewnego, i patrząc mu 
w twarz, zapytała: 

— Cóż? jakże? czy nie chorowałeś bardzo 
w tych czasach? może już obejrzałeś swoje ma- 
jątki? A z tém okropnóm przyzwyczajeniem.. 
Wiósz! co słychać? Może choć trochę starasz się 
przyzwyciężać?... 

Różyc uśmićchnął się niedbale, ale zarazem 
i przyjaźnie: 

— Tyle mi naraz pytań zadałaś, moja droga 
spowiedniczko, że nie wióm, na co wpićrw odpo- 
wiadać. Nie chorowałem gorzéj, a nawet, po- 
nieważ jedyną chorobą moją jest nieopisana apa- 
tya, mam się trochę lepićj niż zwykle, bo znala- 
złem coś, co mnie w ostatnich czasach trochę pod- 
niecać zaczęło. Majątków swoich nietylko jesz- 
cze nie obejrzałem, ale mię sama myśl o tych 
oględzinach w rozpacz wprawia. Wiósz dobrze, 
dlaczego. Lenistwo nieprzezwyciężone, zupełne 
do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, 
nakoniec, i najbardzićj może, wieczne i nieodparte 
pytanie: poco? 
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— Nakoniec i najbardzićj — z żywością prze- 
rwała,—to twoje dziwne, okropne, z paskudnego 
tego świata, w którym żyłeś, przywiezione przy- 
zwyczajenie... 

Zaśmiał się głośno. 

Kirłowa brwi zmarszczyła, i energicznie ści- 
śniętą ręką o dłoń drugićj uderzając, zawołała: 

— Śmićj się, ile chcesz, a ja zawsze powiém, 
że to jest jakaś niesłychana i niewidziana okro- 
pność. Już nasi chłopi lepsi, co się po prostu 
wódką upijają... 

— Niesłychana i niewidziana rzecz dla ciebie, 
moja kuzynko, i dla was wszystkich w odludnych 
kątach żyjących; ale na szórokim świecie rozpo- 
powszechnia się to bardzo, staje się prawie cho- 
robą epidemiczną... i 

Kirłowa bystro zmęczonemi oczami na niego 
popatrzyła: ` 

— Czy nie mogłeś uniknąć téj epidemii? Zkąd . 
ją wziąłeś? Nigdyś mi jeszcze o tóm nie mówił? 

— Bardzo prosto—odpowiedział.— Pojedynko- 
wałem się i byłem raniony w taki sposób, że cier- 
piałem okropnie... Z początku zadawano mi znacz- 
ne dozy narkotyku dla zmniejszenia bolów, a po- 
tóm do niego przywykłem... Jedyne to juź wyj- 
ście, przez które uciekam od ciężkićj nudy, od 
upadku sił i może jeszcze od... czegoś podobnego 
do rozpaczy! 
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Przykrył binoklami oczy, w których przebiegły 
gorączkowe błyski. Ona słuchała go ze zdziwie- 
niem, i ciszéj niź wprzódy wymówiła: 

— Pojedynkowałeś się! Jezus, Marya! I to 
więc prawda, że pojedynkowałeś się! Z kim? 
o co? 

Z ostrym, nerwowym śmióchem gość odrzucił 
plecy na tylną poręcz kanapy. Po drgającóm 
czole i dokoła śmićjących się ust, przebiegła mu 
błyskawica cynizmu, gdy odpowiedział: 

— Z kim? Mniejsza o to! O eo! Wiósz? 
o ścićrkę! 

Kirłowa obie dłonie do głowy podniosła. 

— A niechże dyabli wezmą ten wasz wielki 
świat, na którym rosną takie szkaradzieństwa 
i takie trucizny! Wolę ja juź być głupią para- 
fianką, gęsią, owcą, a takiego wielkiego świata 
nie znać! 

— I masz słuszność, — krótko odrzekł Różyc, 

Słowa te ułagodziły ją w mgnieniu oka. Z po- 
wagą mówić zaczęła: 

— Ponieważ kuzynie, zwierzyłeś się przede- 
mną ze wszystkióm, uważałabym się za podłą, 
gdybym ci pobłażała i przytakiwała... 

Urwała i zmieszała się trochę, bo uczuła nagle, 
że w mowę jéj wplątywać się zaczęły wyrażenia 
grube, które sama dla siebie za niewłaściwe uwa- 
żała. Tych wyrażeń i pewnych szorstkich dźwię- 
ków głosu nabrała w ciągłój styczności ze służbą, 


A GE 


z parobkami, z robotnikami, a tak przytóm była 
żywą, że uniknąć ich nie mogła nawet wtedy, kie- 
dy tego najbardzićj chciała. 

— Jak wprzódy w swoim domu, tak teraz 
w swojćj mowie, coś nieeleganckiego spostrze- 
głaś, prawda? — zapytał przybyły. 

Zarumieniła się znowu trochę, ale wnet od sie- 
bie myśl odwracając, z zamyśleniem wymówiła: 

— Dziwna rzecz! Jesteś jednak i dobry i ro- 
zumny... To tak zupełnie wygląda, jakby w je- 
dnym człowieku było dwóch ludzi... 

Różyc w rękę ją pocałował. 

— Powiedziałaś, jak filozof. Widzisz, to ta 
dwoistość jest kluczem do odgadywania wielu na 
świecie zagadek... 

Splotła ręce na kolanach i kołysała głową 
w obie strony. 

— Wiósz co, kuzynie?—zaczęła,—zdaje mi się, 
że byłbyś daleko szczęśliwszym, gdybyś się tak 
bogatym nie urodził. 

— Albo — przerwał — gdybym się był urodził 
bardzo głupim. 

— Jakto? — zapytała. 

— Zgadnij! — zażartował, i z ciekawością na 
nię patrzał. 

Przez chwilę myślała. 

— Cóż to tak trudnego do odgadnięcia! Grdy- 
byś był głupcem, nie dbałbyś o nie i do końca hu- 
lałbyś sobie wesoło; a ponieważ, choć późno, do 
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rozumu przyszedłeś, zrozumiałeś, coś zmarno- 
trawił i stracił. 

Śmiał się. 

— Nie masz pojęcia, kuzynko, jak lubię z tobą 
rozmawiać. Zupełnie rozumne rzeczy wypowia- 
dasz w taki sposób... 

Zamyślili się oboje. Kobićta roztargnioną sta- 
wać się zaczęła. Przypomniała sobie swoje dzi- 
siejsze roboty i interesa, myślała: czy tóż chléb 
wsadzono już do pieca i czy kupcy na wełnę nie 
zniecierpliwili się czasem i nie odjechali? Wsta- 
ła z kanapy, a zupełnie jednocześnie z nią pod- 
niosła się z ziemi, siedząca dotąd u jéj kolan, 
Bronia. 

=— Każę zaraz podać herbatę... 

Różyce z żywóm poruszeniem upewnił, że her- 
baty nigdy prawie nie pija. Popatrzyła na nie- 
go trochę przenikliwie, a trochę ze zmieszaniem. 
Po chwili jednak śmiało rzekła: | 

— Mówisz nieprawdę. Herbatę lubisz i pi- 
jasz jéj wiele... wiém o tém od męża... Ale raz 
już spróbowałeś naszćj i wiész, że nie jest tak 
wyborną, jak ta, do którćj przywykłeś... 

Różyca prawdomówność jéj widocznie bawiła 
i ujmowała. 

— Moja wina! — zawołał; — złapałaś mnie na 
kłamstwie. Wszelkićj rzeczy niesmacznćj lękam ` 
się, jak ognia... 


1: SĘ = 


— Trzeba było tak powiedzićć od razu: poco 
kłamać? I bez tego już pewno nakłamałeś w ży- 
ciu jak ostatni faryzeusz. Przyniosę ci więc kon- 
fitur, bo o konfiturach moich nie będziesz mógł 
powiedzićć, że są niesmaczne. Nauczyłam się 
niegdyś przyrządzać je od Marty Korczyńskićj... 
Nie wiele ich zwykle smażę, ale lepszych pewno 
w swoim Wiedniu nie jadłeś! 

Prędko wyszła z pokoju, a razem z nią, tuż 
przy tołubku podreptała Bronia, w ręce klaszcząc 
i wołając: 

— Konfiturzki będą! konfiturzki! i ja mamo, 
chcę konfiturzek! 

Z całćj, dość osobliwćj rozmowy dwojga kre- 
wnych, dla téj małćj rozczochranćj, czarnookićj 
istotki ten jeden wyraz posiadał sens zrozumiały. 

W gruncie rzeczy, oprócz szczórćj chęci uczę- 
stowania krewnego, Kirłowa pałała żądzą zajrze- 
nia na drugą stronę domu. Musiało tam coś w jéj 
nieobecności zepsuć się, czy nie zupełnie udać, bo 
do bawialnego pokoju doszedł po chwili podnie- 
siony nieco głos, którym przemawiała do służą- 
cych. Potóm jeszcze zamieniła już w sieni kilka 
słów z kupcami, i nakoniec do bawialnego poko- 
ju weszła, niosąc na tacy kilka napełnionych kon- 
fiturami spodków. Tuż obok nićj, potykając się 
co chwila o rozwiązane tasiemki trzewików, przy- 
dreptała Bronia. Za nią Rózia wniosła talerz 
pięknych malin i miałki cukier w staroświeckim, 
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kunsztownie wyrobionym kubku. Takie koszto- 
wne i piękne przedmioty, jak mahoniowa komo- 
da pod ścianą, dwa olejne portrety na ścianie, 
tualeta z wielkióm lustrem i rzeźbami, srćbrny, 

_ osobliwego kształtu kubek, dziwnie odbijały na 
skromnóm aż do ubóztwa tle tego domu, przypo- 
minając zarazem, że gospodyni jego pochodziła 
ze starego i niegdyś bogatego rodu. 

Postawiwszy na stole maliny i cukier, Rózia 
poważnie prostując się, z jasnemi, krótko ucięte- 
mi włosami, które przy każdym jéj kroku w górę 
nieco podlatywały, wyszła z pokoju. Matka sze- 

"pnęła jéj coś o bieliźnie, kupcach i Stasiu. 

Różyce prędko i z pewną gwałtownością w ru- 
chu ręki, podnoszącćj do ust łyżeczkę, jedząc kon- 
fitury, mówić zaczął: 

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za 
słodyczami i pary godzin obejść się bez nich nie 
mogę! Więc nauczyłaś się smażyć konfitury od 
panny Marty Korczyńskićj.. od téj oryginalnój 
starój panny?... Bardzo to szanowna osoba, sko- 
ro takie umiejętności posiada... Ale, à propos, 
dawno widziałaś pannę Justynę? 

Kirłowa wkładając w ciemną rączkę Broni spo- 
dek, na który położyła trochę konfitur, żywo od- 
powiedziała: 

— Zdaje się, że nikt jéj tak niedawno, jak ty, 
kuzynku, widzióć nie mógł. Przyjechałeś tu 
przecież z Korczyna. 
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— Zkądże wićsz?... 

— Słyszałam, jak o tóm w kuchni mówił twój 
lokaj, i przyznam ci się, że zła jestem na ciebie 
za to ciągłe jeżdżenie do Korczyna... 

— Naprzód nie ciągłe, bo byłem tam dotąd za- 
ledwie kilka razy, a potóm, czegoż zła jesteś? 


— Wiész o tém dobrze, — sarknęła. 

— Łaj mię więc — odpowiedział, — pozwalam 
i nawet proszę. Ale cożem ja temu winien, że 
panna Justyna bardzo mi się podoba? 

— Otoż to! — zawołała,—dla ciebie i tobie po- 
dobnych jedna jest tylko ważna rzecz na świecie: 
podoba się, albo się nie podoba. Zresztą nie. 

— Masz słuszność, —odrzekł. 

— Ale powiedzże mnie — z coraz większą iry- 
tacyą wołała, — z czego ona na nieszczęście swo- 
je tak bardzo ci się podobała? Przystojna, to 
prawda, ale tysiąc piękniejszych widziałeś pewno 
na Świecie. Kokietką nie jest... 

— Otoż to,—potwierdził Różyc. 

— Edukowali ją wprawdzie krewni, ale znowu 
ta edukacya nie jest tak bardzo świetną... 

— Otoż to,—powtórzył. 

— Od czasu historyi z Zygmuntem Korczyń- 
skim, zrobiła się bardzo poważną, nie stroi się, 
nie kokietuje mężczyzn, nie szczebiocze... 

— Otoż to, — raz jeszcze wymówił. 
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— Więc cóż? Wy tam przecież na świecie do 
wcale innych kobiót przywykliście i dla wcale in- 
nych głowy tracicie! 

Przestał jeść konfitury, których prędko zjadł 
bardzo wiele, i o poręcz kanapy plecy opićrając, 
z nawpół żartobliwą, a nawpół szezórą powagą 
mówić zaczął: 

— Przedewszystkióm masz wiedzióć, że takie 
kryształowe jak ty osoby, wcale się na takich 
rzeczach nie znają. My tylkó, wiósz? nieponie, 
wićmy dobrze, dla czego do tój lub owój kobićty 
pociąg czujemy... Rozumiósz? Pociąg czyli in- 
stynkt, który daje nam wiedzićć, że z tą właśnie 
kobiótą wychylić możemy, w-pełnóm tego słowa 
znaczeniu, kielich rozkoszy... Otoż i rumienisz 
się teraz jak pensyonarka... Ach! ach! Cóż to 
za bozka rzecz, taki rumieniec na twarzy matki 
pięciorga dzieci! i 

"Rumieniła się istotnie, po swojemu, dziewiczo, 
płomiennym i świóżym rumieńcem, ale przezwy- 
ciężając zawstydzenie, poważnie rzekła: 

— Nic nie szkodzi. Mów wszystko. Chcę wie- 
dzićć, co myślisz o Justynie... 

— Zatóm—mówił dalćj, — na pićrwszóm miej- 
scu stoi tu pociąg, czy jaśnićj dla ciebie wyraża- 
jąc się, sympatya. Do panny Justyny uczułem 
od razu sympatyą... wyznaję nawet, że bardzo 
żywą... Masz słuszność, że wiele piękniejszych 
znałem na świecie, a nawet zdrowie i majątek na 


.org.f 


a JĄCE 


całopalenie przed niemi składałem... Ale w tym 
kontrascie czarnych włosów i szarych oczu, jaki 
się znajduje u panny Justyny, w jój kibici, ru- 
chach ete., ete., jest coś takiego... słowem... 
passons, ty tego nie zrozumiósz... ta dziówczyna 
ma temperament, upewniam cię, ma nawet wiele 
temperamentu... 

— Passons!—powtórzyła Kirłowa,—cóż dalej? 

— Dalej jest to właśnie, co przed chwilą wy- 
liczyłaś. Kokietek, szczebiotek, hysteryczek , 
prawdziwych i fałszywych księżniczek miałem do- 
syć, zanadto; toujours de perdrix, nie było nigdy 
dewizą moją. Dla zmiany widać, zacząłem prze- 
padać za zdrowiem ciała i duszy, czego najlep- 
szym dowodem jest ta admiracya i rzetelne przy- 
wiązanie, które dla ciebie, kuzynko, powziąłem. 

Parę razy zdjął binokle i znowu niemi oczy za- 
słonił. Znowu tóż machinalnie zaczął jeść kon- 
fitury. Nagle, przerywając sobie jedzenie, za- 
czął: 

— Dziś, naprzykład, siedziałem obok nićj przy 
obiedzie. Dopóki dawałem jéj do zrozumienia to 
i owo, okazywała się chmurną i odporną, prawie 
nie odzywała się, nie patrzyła na mnie... Zmie- 
nilem taktykę i zacząłem z tonu objektywnego... / 
ożywiła się natychmiast i rozmawiała bardzo 
przyjemnie. Opowiadała mi o naturze otaczają- 
cój Korczyn, o jakimś parowie nadniemeńskim 
i wcale pięknóm przywiązanóm do niego podaniu 
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ludowóm... w taki sposób, że byłem... byłem pra- 
wdziwie zajęty. Bardzo, bardzo jest rozsądną, 
i kiedy mówi o takich rzeczach, które ją zajmują, 
ma takie ogniki w oczach i coś takiego w ukła- 
dzie ust... Tylko... szturmem jéj wziąć nie mo- 
żna... Dyplomacyi cnota potrzebuje... i jest to 
jedyną jéj przywarą, a zarazem i najsilniejszą 
ponętą... 

Kirłowa była tak zamyślona, że ostatnich słów 
krewnego zdawała się nie słyszóć. Nagle pod- 
niosła głowę, i tonem takim, jakby znakomitego 
odkrycia dokonywała, rzekła: 

— Kuzynie! jeżeli Justyna tak bardzo ci się 
podoba, ożeń się z nią... 


Różyce rękę z łyżeczką na stół opuścił, binokle 
zwykłym sobie prędkim ruchem w dół pociągnął, 
wpół zdumionym, wpół przerażonym wzrokiem 
na krewną popatrzył i śmiechem wybuchnął: 

— Wyborny pomysł, kuzynko! wyborny, nie- 
oceniony!—wołał.—Tożbym dopióro niespodzian- 
kę urządził światu i samemu sobie! A papa Orzel- 
ski? Czy jabym tę chińską figurkę na kominku 
u siebie postawił? A francuzczyzna panny Ju- 
` styny, entre nous, dość kulawa? Gdyby się oko 
w oko spotkała z moją księżną ciocią, chybaby 
biédna ciotka śmiertelnego ataku spazmów do- 
stała... 


Śmiejąc się jeszcze dodał: 
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— Pomysł twój, kuzynko, świadczy o doskona- j 


łćj dobroci twego serca i zupełnéj zarazem nie- 
znajomości świata... W takich amfibiach, jak 
panna Justyna, kochać się... bardzo można, ale 
żenić się z niemi — impossible... 

— Amfibiel—zawołała Kirłowa, kobićtę do ża- 
by porównywać!... 

— Naturalnie — przerwał Różyc. — Sama po- 
myśl: urodzona i nieurodzona, wychowana i nie- 
wychowana, bićdna i niebićdna... Słowem, nie 
wiedzićć kto... 

Z błyszczącemi od gniewu oczyma Kirłowa za- 
pytała: 

— Więc pocóż jeździsz do Korczyna? 

— Bo mnie ta niespodziówana dla mnie same- 
go sympatya ożywia trochę, podnióca. Dopraw- 
dy, zjawiła się ona bardzo w porę, kiedym już zu- 
pełnie zwątpił o wszelkich urokach życia... 

— Ale jakiź koniec?— uparcie zapytywała ko- 
bióta. 

— Moja kuzynko—odpowiedział,—za mało je- 
stem fllozofem, abym myślał o końcu każdćj rze- 
czy... Advient ce que pourra.. I chwila przyje- 
mności do pogardzenia nie jest... z 

— Justyna nie da się zbałamucić! Przeszła 
już ona przez smutne doświadczenie, znam dobrze 
jéj charakter i sposób myślenia... 

Słuchał z zajęciem, czoło i brwi mu drgały. 
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— Znasz ją dobrze? Jesteś pe pewna, co 
mówisz? 

-— Najpewniejsza. 

Zamyślił się, ręką powiódł po czole, źrenice mu 
zaszły wyrazem dalekiego jakiegoś marzenia. 
Kirłowój zdawało się, że westchnął. 

— Ale ty, kuzynie, naprawdę zajęty jesteś Ju- 
styną! — zawołała. - 

— O ile jeszcze mogę być czómkolwiek albo 
kimkolwiek zajęty. Wyznam ci, że sam się dzi- 
wię... Ale, niepodobne do przewidzenia są ka- 
prysy serca, czy tam nerwów... 

— Więc ożeń się z nią! — ani dbając o wszyst- 
ko, co przed chwilą mówił, zaczęła znowu. 

Ale przerwało jéj otworzenie się drzwi od sie- 
ni i głos Rózi, który zawołał: 

— Mamo, Staś wrócił i ma okropną chrypkę... 

Kirłowa, jak sprężyną podjęta, skoczyła i z po- 
koju wybiegła. Razem z nią, naturalnie, podo- 
bna do myszki, wysunęła się Bronia. 

Różyc, sam jeden pozostawszy, z czołem na 
obie dłonie spuszczonóm, słyszał z głębi domu do- 
chodzące napomnienia przelękłćj matki i odpo- 
wiedzi malca, wypowiadane głosem tak. od ochry- 
pnięcia cienkim, że podobnemi były do najpiskliw- 
szych tonów zepsutego fleciku. Trzask ognia, 
stuk siekićry, pluskanie wody, głosy kuchennych 
dziówek dochodziły tu przez wązką sień z drugićj 
połowy domu. 
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Na dworze pogoda stawała się cichszą i ja- _ 
śniejszą. Wiatr ustawał, chmury rozbiśgały się 
szybko we wszystkie strony nieba; przez gęste, 
wysokie bzy przedarł się promień zachodzącego 
słońca i pozłocił kwitnące na oknie skromne fuk- 
sye i róże. 


Czy ten wyscki i chudy człowiek, w die 
nóm ubraniu, z ufryzowanemi włosami nad wyły- 
siałóm czołem i wiszącemi u piersi binoklami w zło- 
tój oprawie, wsłuchywał się w odgłosy tego ma- 
łego domu i odgadywał z nich owo życie, które 
w nim płynęło wiecznie tym samym, pracowitym 
i skromnym potokiem? Czy nasuwało mu ono po- 
równania, uwagi, myśli tak dotąd nieznane, jak 
nieznany dla niego był cały rozległy mę podo- 
podobnych istnień? 


Wydawał się głęboko zamyślonym w chwili, 
gdy Kirłowa wracając do małój bawialni, w za- 
kłopotaniu swóm zapomniała nawet o zamknięciu 
drzwi sypialnego pokoju. Nie myślała już także 
o przedmiocie przerwanćj przed kilku minutami 
rozmowy. 


— Syn mi zachorował — ze zmartwieniem rze- 
kła,— gardło ma słabe i w przeszłym roku dostał 
był tak silnego zapalenia, że doktora wzywać 
musiałam. Lękam się, aby znowu nie było to 
coś złego, i kazałam Rózi, aby lipowego kwiatu 
przygotowała. 
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Trwoga i zgryzota czyniły twarz jój daleko 
starszą, niż była przed kwadransem. Różyce rękę 
do nićj wyciągnął. 

— Biódna ty moja kuzyneczko! — rzekł; — ileż 
ty mióć musisz pracy, trosk i zmartwień z tym 
małym mająteczkiem, z dziećmi... 

Do głębi ujęta, usiadła obok niego na kanapie, 
policzek oparła na dłoni i o wszystkióm, eo ją 
obchodziło, mówić zaczęła. Rada może była, że 
znalazła w krewnym współczującego jéj powier- 
nika. Opowiadała mu, jak od lat dwunastu, we 
cztóry lata po wyjściu za mąż, spostrzegłszy, że 
w Olszynce wszystko szło bez żadnego ładu i do- 
zoru i że blizka groziła im ruina, wzięła się sama 
do gospodarstwa i interesów. Dla kobićty była 
to rzecz niezwykła, ale nie święci garnki lepią. 
Uczyła się u sąsiadów i gąsiadek, szczegómićj 
u Korczyńskiego i Marty; z każdym rokiem przy- 
bywało jéj energii i umiejętności, i jakoś to po- 
szło i idzie, wcale dobrze nawet idzie, tylko z wy- 
chowaniem dzieci bióda. . 

— Pięcioro — mówiła,—pomyśl tylko, kuzynie, 
na tym kawałku ziemi, który około tysiąca rubli 
dochodu przynosi... Trzebaż to wykarmić, ubrać 
i ezegokolwiek nauczyć. r 

O edukacyi córek już ani marzyła. Sama je 
nauczyła, czego mogła, a zresztą niech dobremi 
gospodyniami będą! Ale synów kształcić pra- 
gnęła i do szkół ich oddała, marząc, że jeden 
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z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a dru- 
gi w świat, z zawodem jakim pójdzie. Ale szko- 
ły drogo kosztują. Bićdna matka czasem sobie 
włosy z głowy wydzićra, przemyśliwając, czóm 
ijak za nich zapłaci. Dotąd znajdowała źródła 
i środki, ale nie jest pewna, czy tak dokońca 
będzie. Lada niepowodzenie, lada klęska w go- 
spodarstwie, a jéj najdroższe nadzieje przepa- 
dną. Tymczasem, robi co może, i gdyby tylko 
Bolek większćj ochoty do nauki nabrał, a Staś 
tak często nie chorował... Ot, jaka bićda! jeden 
zdrów, ale nie bardzo zdolny, drugi zdolny i i chę- 
tny, ale słabego zdrowia. 

Wszystko to opowiadała z policzkiem na dłoni 
opartym, i gęsto, gęsto w téj chwili zmarszczka-, 
mi okrytóm czołem. Końce jéj ładnych ust opusz- 
czały się czasem w dół, rzucając na dolną część 
twarzy dwie głębokie brózdy. 

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytał wpa- 
trujący się w nię ciągle Różyce. 

— Trzydzieści cztóćry, z niejakićm zdziwie- 

niem odpowiedziała. 
| — Qzy wiósz o tém, że kobióty w twoim wie- 
ku, i tak jak ty urodzone, używają jeszcze życia 
na własną rękę, błyszczą w świecie, łowią w lo- 
cie różowe godziny wesołości i szczęścia? 

Niedbale kiwnęła ręką: 

— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na gło- 
wie... 
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I dalćj jeszcze opowiadałaby o swoich biódach 
i nadziejach, gdyby Różyce jéj nie przerwał. 

Powoli, z przestankami, bo znużenie ogarniać 
go już zaczynało, mówić jéj zaczął o zupełnój 
swojćj niezdatności do osobistego zarządzania 
Wołowszczyzną; o tóm, że niepodobna mu w tych 
stronach osiedlić się stale; że pragnie i potrzebu- 
je koniecznie kogoś do zarządzania majątkami je- 
go, i chciałby, aby tym kimś był mąż jéj, Bole- 
sław Kirło. 

— Układ ten — mówił — byłby korzystny dla 


stron obu.— Wołowszczyzna, pod zarządem życzli- 


wego krewnego zaczęłaby prosperować i większe 
dawać dochody; krewny zaś otrzymywałby za pra- 
cę wynagrodzenie, któreby znakomicie podniosło 
pomyślność jego rodziny: parę tysięcy rocznój 
pensyi, tantyema od zwiększających się docho- 
dów i inne różne zyski, które teraz leni się przy- 
pominać sobie i wyliczać... 

Po chwili dodał: 

— Jeżeli nic przeciwko takiemu układowi nie 
masz, droga kuzynko, pomów o nim z mężem. 
Niech przygotuje kontrakt, umowę, czy tam coś 
podobnego i przywiezie mi do podpisania. Za 
parę miesięcy, będzie mógł objąć rządy majątków 
od teraźniejszego rządcy, który stał się zupełnie 
już niemożliwym. ' 

Kirłowa słuchała z uwagą, potóm dość długo 
milczała i myślała. Widać było, że perspektywa 
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wskazana jéj przez krewnego, uśmićchała się do 

nićj prawie rajskim powabem. Odpocząć nieco 
po kilkunastoletnićj ciężkićj pracy, gospodarstwo 
w Olszynce ulepszyć, synom i młodszym córkom 
staranne wychowanie zapewnić,—co za złote ma- 
rzenie! Nie nad to na ziemi nie pragnęła. Ale 
po długim namyśle, wyraz głębokiego smutku 
twarz jój pokrył. Głową przecząco wstrząsnęła. 

— Dziękuję ci — zaczęła z cicha, — dziękuję, 
ale to być nie może... Ja... ja nigdy nie zgodzę 
się na to... 

Widziała, że patrzył na nię ze zdziwieniem, 
więc ze spuszczonemi powiekami, tak prędko, jak- 
by pilno jéj było pozbyć się tego przedmiotu TOZ- 
mowy, ale zarazem, z częstóm wahaniem się gło- 
su, mówiła: 

— Byłoby to dla nas wielkióm szczęściem, i ro- 
zumióm dobrze, że właśnie dla tego propozycyą 
tę zrobiłeś... ale, widzisz... dla ciebie nie wyni- 
kłoby z tego układu nic dobrego... jest to ostatni 
już twój fundusz... trzeba, aby ktoś zajął się nim 
na dobre, a Boleś... mój mąż... gdzie tam! ani my- 
ślóć o tóm nie można! 

Nagle pochwyciła jego ręce i podniosła ku nie- 
mu wzrok pełny trwogi i prośby. 

— Tylko — zawołała — nie myśl o nim nie złe- 
gol Ja wcale nie mówię, że jest on nieuczciwym, 
czy coś podobnego. Wcale nie! Nic przecież 
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złego nikomu nie zrobił, i człowiek to dobry, po- 
czciwy... 

— Więc dla czego?—pytał Różyc. 

— Dla czego? Mój drogi kuzynie, każdy czło- 
wiek ma swoje wady, wiósz o tóm dobrze. I on 
je ma... Nie są to nawet wady, tylko przyzwy= 
czajenia... pracować nie może... Gdybyś wiedział 
wszystko: jak gó wychowywali i jak piórwszą 
młodość swoję przebył, sambyś przyznał, że są to 
tylko przyzwyczajenia... Ojciec jego, mając ten 
tylko folwareczek, trzymał się wiecznie pańskich 
klamek, od komina do komina jeździł i syna z so= 
bą woził. W szkołach trzy klasy tylko skończył 
i zaraz za dojrzałego obywatela uchodzić zaczął. 
Potóm, kiedy ożenił się ze mną i moim posażkiem 
długi zapłacił, ja sama starałam się wyręczać go 
we wszystkićm i kłopoty od niego usuwać... Tak 
już przywykł... ale z temi przyzwyczajeniami, 
jakżeby on mógł tak wielkićj pracy podołać? 
Podjąłby się może, ale, wióm, że nicby dobrego 
z tego nie wynikło... Nie chcę. Wolę juź tak, 
jak jestl Proszę cię na wszystko, abyś jemu 
o tym projekcie nigdy nie wspominał i sam o nim 
nie myślał, proszę... 

Różyce wpatrywał się w nię, niby w ciekawe 
zjawisko. 

— Moja droga, — zaczął, — ty kochasz tego 
człowieka! 

Spojrzała na niego ze zdumieniem. 
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— Jakże? — zaczęła.—Poszłam za niego z mi- 


łości, nikt mię nie zmuszał, owszem rodzice sprze- 


ciwiali się, familia odradzała i kilku innym dla 
niego odmówiłam. Czy ty, kuzynie, wyobrażasz 
sobie, że my, tak jak wy, tam, na waszym wiel- 
kim świecie, dwadzieścia razy w życiu kochać 
i przestawać kochać możemy? 

— Dwieście razy,— poprawił. 

Ale ona téj żartobliwój poprawki nie słysząc, 
mówiła dalej: 

— Nabićra się przecież przyjaźni i przywią- 
zania dla człowieka, z którym choć czas jakiś 
przeżyło się szczęśliwie. Zresztą dziecil... Mój 
kuzynie, jeżeli ożenisz się kiedy i będziesz ojcem, 
zrozumićsz, jaki to węzeł! 

— Z tém wszystkićm, nie chcesz, abym twemu 
mężowi powierzył... 

— Niel—żywe zawołała, —nie chcę, stanowczo 
nie chcę, bo onby nie podołał i wyniknęłaby z te- 
go szkoda dla twoich majątków... wióm o tém! 

Różyc wstał. Niejaka zdolność do współczu- 
cia i sympatyi istnióć jeszcze musiała w tym apa- 
tycznym i chorym człowieku; bo wyraz, z jakim 
patrzył na krewną, był bardzo podobny do wyra 
zu uwielbienia. 

— Cóż robić? — rzekł, — kiedy tego żadną już 
miarą nie chcesz... Ale musisz przynajmnićj po- 
zwolić — dokończył, obie jéj ręce w swoich trzy- 
mając i w twarz jéj patrząc z widoczną nieśmia- 
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łością,—abym ponosił koszta wychowywania two- 
ich synów, dopóki... dopóki nauk nie skończą, 
albo dopóki ja reszty majątku nie stracę... 

Przy ostatnich wyrazach próbował uśmióchnąć 
się żartobliwie, ale nerwowe drgania tak mu 
wstrząsały czołem, brwiami i ustami, że twarz 
jego przybrała wyraz bolesny, prawie tragiczny. 

— Proszę — dokończył ciszćj, — proszę... 

Stała chwilę ze spuszczonemi oczyma, płomien- 
nie zarumieniona i milcząca. Może ze swemi tak- 
że przyzwyczajeniami w tćj chwili walczyła, do- 
brodziejstw od nikogo przyjmować nie chcąc. 
Dwie duże łzy wypłynęły zpod jéj spuszczonych 
powiek, i w pięknie zarysowanych, przywiędłych 
policzkach przeciągnęły wilgotne brózdy. Ale 
wnet potóm podniosła na krewnego spojrzenie 
pełne głębokićj wdzięczności. 

— Dziękuję — rzekła z cicha, — i przyjmuję... 
od ciebie! zresztą, dla dzieci... wszystko... 

Pocałował obie jój ręce, a gdy się wyprosto- 
wał, twarz jego wydawała się daleko spokojniej- 
szą niź wprzódy, choć pociemniała jakoś i bardzo 
była zmęczoną. 

— Zrobiłaś mi prawdziwą łaskę... Na ciemnej 
przestrzeni, którą ciągle widzę przed sobą, będę 
miał choć jeden punkt jaśniejszy... O szczegó- 
łach, tyczących się tych kochanych chłopców po- 
mówimy innym razem. Teraz muszę już jechać... 

Spojrzał na zógarek. 
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— Już przeszło sześć godzin jak z domu wy- 
jechałem. 

— Mój Boże! westchnęła Kirłowa,—a więcój 
niż sześć godzin trudno ci się obejść bez... 

— Bez czego? — nazwijże choć raz rzecz po 
imieniu! po prostu, przez usta ci przejść to nie 
może, co? 

Próbował znowu żartować, ale było coś roz- 
paczliwego w geście, jakim dłoń po czole przesu- 

 nął i wymówił: 

— Trudno, niepodobna! 

Ona z boleścią na niego patrzyła. 

— Wiész co? — rzekła, — jedyny dla ciebie ra- 
tunek byłby w ożenieniu się z kobiótą rozsądną, 
szlachetną i którąbyś kochał. 

— Wracasz do swego... 

— I ciągle powracać będę! — zwykłym sobie 
ruchem ściśniętą ręką o dłoń uderzając, zawoła- 
ła, i z wesołóm znowu spojrzeniem dodała: Ce que 
femme veut, Dieu le veut. Francuzczyzna moja 
pewno tak samo kulawa jak u Justyny, ale przy- 
słowie sprawdza się często. Zresztą najlepićj po 
prostu mówić: Gdzie dyabeł nie może, tam babę 
poszle... Zobaczysz, że ja cię namówię... > 

Przy drzwiach jeszcze, ściskając mu rękę, mó- 
wiła: 

— Jak tylko złapię swobodną godzinę, sama 
do ciebie przyjadę, i znowu o tóm pomówimy. 
I jeszcze coś na myśl mi przyszło. Jeżeli chcesz 
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dla Wołowszczyzny prawdziwie dobrego rządzcy, 
zrób tę propozycyą Korczyńskiemu. To, to ale. 
Doskonały gospodarz, jak wół pracowity i perła 
uczciwości, mówię ci, że perła... spróbuj... 

Niedbale machnął ręką. Widać było, że śpie- 
szył się bardzo z odjazdem i że wszystko na świe- 
cie obchodzić go przestawało; ale Kirłowa zbie- 
gła z ganku i przy stopniu karety, zgrabnym ru- 
chem uczepiwszy się jego ramienia, szepnęła mu 
jeszcze do ucha: 

— Myśl nad tóm, co mówiłam ci o Justynie. 
Kpij z cioci księżny i ze wszystkich światowych 
głupstw! Łajdactwo cię nie uszczęśliwiło, spró- 
buj poczciwego życial... 

Jakkolwiek zobojętniały i znużony aż do bez- 
silności, zaśmiał się gość połową drgających ust. 

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imie- 
niu nazywać! Dobrze, przyjedź do Wołowszczy- 
zny, o wszystkióm pomówimy. 

Zaledwie karetka wytoczyła się za bramę, 
Kirłowa do domu wpadła, w kuchni iizbie cze- 
ladnćj kilka rozporządzeń wydała, i pobiegła do 
pokoju, w którym znajdowali się synowie. Tam 
trafiła na gwarną scenę. Swawolny Boleś i nie- 
domagający Staś zawzięcie bawili się z najmłod- 
szą siostrą, strasząc ją niby tupaniem nóg i hu- 
kaniem nad samemi jéj uszami; ale z tołubka 
swojego rozebrana i więcój niż kiedy rozezochra- 
na Bronia znała się dobrze na podobnych żar- 
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tach, i udając tylko, że się lęka, z zanoszącym - 
się śmićchem w różne kąty pokoju uciekała. Na- 
prawdę, przelękły się tylko siedzące w kotuchach 
(kojeach) kury, — które przecież stanowisk swo- 
ich nie opuszczając, z postawami pełnemi powa- 
gi, w niebogłosy gdakały. Uspokojona trochę 
o syna, boć nie mógł czuć się bardzo chorym, 
skoro bawił się tak wesoło, Kirłowa kupców do 
bawialnego pokoju wprowadziła, i po krótkiej 
jeszcze z nimi sprzeczce, prędko, z niejakim na- 
wet rozmachem pióra umowę napisała, zadatek 
pieniężny wzięła, i chwilę jeszcze bardzo grze- 
cznie o urodzaju i cenach na zboża porozmawia- 
wszy, na ganek wyszła. 

Na dworze zimny wiatr, przez dzień cały sza- 
lejący, zupełnie ustał, powietrze było chłodne jesz- 
cze, ale ciche i mnićj ostre. Daleko, gdzieś na 
krańcu zaniemeńskich pastwisk, słońce zachodzi- 
ło powolnie i jaskrawo, ulewą świateł napełnia- 
jąc przezroczysty gaj olchowy, zza którego rzad- 
kich pniów widać było pstrą trzodę, na przeciw- 
ległóm wybrzeżu rzóki rozsypaną. Z wilgotnój 
łąki, która spływała ku szarzejącój w pobliżu 
wiosce, od wód stojących, których istnienie zdra- 
dzały jasno zielone ajery i ciemne kołpaki łozy, 
dochodziło przeciągłe i coraz bliższe ryczenie. 
krów. Ścióżką, która środkiem łąki biegła od 
dworu do wsi, szła gromadka kobiót, które od pie- 
lenia ogrodów warzywnych powracały. Był to 
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wijący się pośród zielonćj przestrzeni sznur ja- 
skrawych chustek kobićcych, ponsowych czapek 
dziecinnych i szybko migoczących stóp. Sposób, 
w jaki ta ścióżka wydeptaną była, opowiadał 
o częstych i licznych stosunkach, zachodzących 
pomiędzy niewielkim dworem i niedługim szere- 
giem chat. Teraz także, z gromadką powraca- 
jących do wsi kobićt i dzieci, rozminęło się kilku 
chłopów, do dworu dążących. 

Kirłowa, na ganku stojąc, zdaleka ich spo- 
strzegła. Wiedziała, z czóm przychodzą, ale w tej 
chwili nie mogła cierpliwie czókać nadejścia go- 
spodarzy, którzy po trochu byli jój wspólnikami, 
ho obrabiali w Olszynce część gruntów, najbar- 
dzićj od dworu oddaloną, po połowie dzieląc się 
zbiorami z ich właścicielką. Po prostu trudno jéj 
było w tój chwili pozostać na miejscu. Niespo- 
kojną czuła się widocznie; ze zmarszczonóm czo- 
łem i wytężonym wzrokiem patrzyła w stronę wa- 
rzywnych ogrodów. Roboty dzienne były już tam 
zupełnie ukończone: dla czegoż więc córka jéj nie 
wraca? dla czego ten ładny i żywy chłopak, tak 
często tu przebywa, ani na krok dziówczynki nie 
opuszczając? I ojeu jego może się to nie podobać, 
że codzień prawie dla Olszynki Korczyn opusz- 
cza. I Marynia... taka młodziutka, a tak głębo- 
kie, niewymowne szczęście tryska z jéj twarzy, 
gdy spostrzeże czarnego Marsa, który w szóro- 
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kich poskokach na dziedziniec wpada, pana swe- 
go poprzedzając! 

— (o ja z tym fantem pocznę? -—- z widoczną 
troską, szepnęła do siebie kobióta. — Wypowie- 
dzióć mu dom, albo niegrzecznie przyjmować go... 
niepodobna! Bo i za cóż? Poczciwy chłopak 
i syn najpoczciwszego sąsiada! Znają się z sobą 
od dzieciństwa, więc może to taka przyjaźń... Ale 
dla czego już nie przychodzą?! Zbiegła z ganku, 
prędko przeszła dziedziniec i nieopodal małego 
śpichrza, za kilku bzowemi krzakami stanęła. 
Zobaczyła córkę, siedzącą na nizkim progu małój 
budowy, do którćj wnętrza, parę godzin temu, 


przed padającym deszczem uprowadzała chłop-. - 


skie dzieci. 

Z warkoczem lnianych włosów, opadającym na 
wązki tołubek, szesnastoletnia dziówczyna różo- 
wy policzek na dłoni wspiórała i błękitne oczy 
wznosiła w górę, ku twarzy stojącego przed nią 
towarzysza. : 

W myśliwskićm ubraniu, wysmukły i zgrabny, 
z lufą fuzyi zza ramienia mu stórczącą, Witold 
Korczyński rozprawiał o czómś z ożywieniem 
wielkićm i częstemi, żywemi gestami. Nadawało 
mu to zdaleka pozór niepospolitój energii, jak- 
kolwiek w zmęczonćj trochę cerze jego twarzy 
znać było długą już i wytężoną pracę książkową, 

Z delikatności kształtów i nerwowćj ruchliwo= 
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ści rysów tego młodzieńca odgadnąć w nim było 
można dziócię chwili pełnćj udręczeń serc i nie- 
pokoju umysłów. Nie rozrósł się on nakształt 
dębu szóroko i potężnie, ale we wczesnych tru- 
dach pamięci i myśli wybujał, jak młoda topól, 
giętka i poddająca się ruchom otaczającego ją 
powietrza. Czoło miał dziewicze, białe i gład- 
kie, oczy myśliciela, a zarys ust zdradzający nad- 
mierną czułość, W ruchach jego głowy była zby- 
teczna nieco Śmiałość i duma; możnaby czasem 
rzec, że tuż, tuż, za parę dni lub godzin, wybierze 
się w podróż naokoło świata. 

Zmnajdując się tu już od pary godzin, wiele za- 
pewne z towarzyszką swą mówić musiał, przy- 
niósł dla nićj książkę, która teraz leżała na jéj 
kolanach, jednak ani ochoty do mówienia nie 
stracił, ani ona przestała go słuchać z ciekawo- 
ścią w ożywionych rysach i wzniesionych ku nie- 
mu oczach. 

Zamiepokojone serce matki, na widok tój mło- 
déj pary, uspokoić się mogło. On miał pozór 
nauczyciela, ona uczennicy; wyglądali jeszcze na 
parę dobrych przyjaciół, zgadzających się z sobą 
we wszystkióm i razem układających jakieś pla- 
ny. Dziówczynka czyniła głową potakujące ru- 
chy, oznaczające zrozumienie albo wysoki stopień 
zapału, co zdawało się uszczęśliwiać i do dalsze- 
go mówienia zachęcać młodzieńca. Z oddalenia, 
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w jakióm się znajdowała, Kirłowa słyszała tylko - 
oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencya, 
inicyatywa, oświata, dobrobyt i t. d. Parę razy 
tylko do uszu jéj doszły całe okresy, żywcem jak- 
by zmądrćj jakićjś książki wyjęte, a prawiące 
coś o pracach podstawowych i minimalnych, o po- 
prawieniu historycznych błędów i t. d. Uśmióch-- 
nęła się prawdziwie pomacierzyńsku, trochę żar- 
tobliwie, a trochę dumnie. 

— Dobrze — rzekła, — kiedy tak, to dobrze! 
Niech sobie gwarzą o takich pięknych rzeczach! 

I miała już odejść ku gankowi, ale jeszcze mło- 
da para wzrok jéj do siebie przykuła. Marynia 
zwolna podniosła się z nizkiego siedzenia, i z po- 
wolnością ruchów, zdradzającą głębokie zamyśle- 
nie, wsunęła rękę pod ramię towarzysza. Powoli 
przeszli ogród warzywny i wzdłuż olchowego ga- 
ju kierowali się ku ścióżce ku wsi wiodącćj. 

Nieraz już Kirłowa widziała ich idących w tam- 
tą stronę. Zdawało się, że machinalnie i prawie 
bezwiednie ciągnęła ich tam jakaś siła uczucia 
i myśli. Teraz, postacie ich i profile, blizko ku 
sobie przysunięte, plastycznie odbijały od zielo- 
nego tła gaju, pod któróm przesuwały się powoli. 
On, więcéj niż kiedy, miał pozór apostoła, wygła- 
szającego swe idee, i myśliciela z chmurnemi ocza- 
mi pod dziecinnóm czołem; ona, szła z pochyloną 
głową, ze spuszczonemi w dół powiekami i owym 
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zachwyconym uśmióchem na różowych ustach, 
który towarzyszy budzeniu się młodćj myśli i wo- 
li. Za nimi szedł poważnie wielki czarny wyżeł, 
a przed nimi zachodzące słońce kładło na drogę 
szórokie szlaki różowych, ruchomych świateł. 


a. 
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Dwóch czy trzech godzin do południa brakowa- 
ło, gdy Justyna, z olśniówającćj ulewy słoneczne- 
go światła, wchodziła do przyciemnionćj nieco 
sieni korczyńskiego domu. W rękach, więcój niź 
kiedykolwiek ogorzałych, trzymała wielką więź 
polnych roślin, która w połączeniu z jasną barwą 
jej sukni i ognistemi rumieńcami policzków, czy- 
niła z nićj upostaciowanie rozkwitłego lata. Na 
wschody ganku wbiegała żywo, ale potóm stanę- 
ła i długo patrzyła kędyś daleko za bramę 
dworu, na pole. Zamyślenie to przecież snadź 
smutnóm nie było, bo znowu zwracając się ku do- 
mowi, prawie głośno zanóciła: 


„Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne, 
Na mogile śpiówa jakieś ptaszę polne...* 


Ale zaledwie weszła do sieni, przerwała nóce- 
nie i przyśpieszyła kroku, bo w sali jadalnćj sły- 
chać było ożywioną rozmowę i nawet jakby 
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sprzeczkę kilku głosów. W głębi sali, plecami 
o szafę bufetową oparta, wysoka i trochę przy- 
garbiona stała Marta, a przed nią młody chło- 
pak i niedorosła panienka mówili jéj o czómś obo- 
je razem, o coś na nię nalegali, prosili. Chłopak 
miał na sobie krótkie i dość zaniedbane ranne 
ubranie, panienka zaś wątła i z żółtawą cerą, ca- 
ła w muślinach, lokach, przypominała bladego, 
ładnego motyla. Oboje bardzo prędko mówili. 

— Moja ciociu, czyż ciocia dla nas tego nie 
zrobi? Kiedy my tak prosimy, tak lękamy się 
o zdrowie cioci!... Doktor powiedział, że cioci 
koniecznie leczyć się trzeba... że w tym kaszlu 
jest coś złego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor 
tu przyszedł... my go przyprowadzimy. Czyż 
ciocia dla nas tego nie zrobi?... 

Cieniutkiemi ramiony panienka usiłowała objąć 
kościstą kibić starćj panny, a utrefioną główkę 


wysoko podnosiła, aby módz patrzóć w jéj twarz, ' 


po którćj przepływały fale uczuć najsprzeczniej- 
szych: gniówu i rozrzewnienia. Gniów przemógł. 

— A dajcież mi święty pokój! — rozległ się po 
sali głos basowy i ochrypły, — oto mnie napadli! 
wieczna niedola! Doktor wasz głupi... co on tam 
takiego w moim kaszlu usłyszał? Niech Emilkę 
i Terenię leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdro- 
wiuteńka, mury łamać mogę i żadnych doktorów 
nie potrzebuję. Jeszcze czego! Wieczne głup- 
stwo! Uff... 

Nad Niemnem. Tom II. 4 
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Miała zakaszlać się tak, jak bywało zwykle, 
— ilekroć mówiła ze wzburzeniem, ale wstrzymała 
się i tylko krztusiła się głośno. Wtóm spostrze- 
gła wchodzącą Justynę, i rzuciła się ku nićj, jak 

ku zbawieniu. 

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, 
nie wiedzióć gdzie przepadasz i nic nie wiósz, co 
się w domu dzieje. Wieczna biéda! Emilka za- 
chorowała na nerwy, na piersi, na serce, na 
wszystko... doktora sprowadzili... Benedykt tak 
zląkł się i tak prędko wieźć go kazał, że konie, 
powiadam ci, całe w pianie przed gankiem stanę- 
ły. Pół godziny temu przyjechał, i powiedział, 
jak zawsze, że to nic strasznego... Wielkie roz- 
drażnienie nerwów, troszkę kataru oskrzeli, czy 
jak tam powiada, po dawnemu powietrze jéj za- 
lecił, ruch, rozrywki, dwie recepty zapisał... Ale 
ja tam, do jéj pokoju weszłam z kawą i przeką- 
ską dla doktora, i trzebaż nieszczęścia, zakaszla- 
łam... troszkę tylko, mówię ci, że troszkę... A on 
popatrzył na mnie i powiada, że to zły kaszel, że 
mnie leczyć się trzeba... Ja w nogi, a dzieci za 
mną! „Lécz się, ciotko, i lócz się, pogadaj z do- 
ktorem i pogadaj!“ A żeby on choć przez trzy 
dni ust nie otwiórał, daj Boże! Chora... chora... 
wieczne głupstwo! Już jeżeli ja chora, to któż 
zdrów? Powiadam ci, że w tćj ścianie pięścią 
dziurę zrobię, jeżeli zechcę! 

Kiedy Marta mówiła to wszystko prędko, z roz- 
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machywaniem ramion i trzęsieniem głowy, nad 
którą stórczał wysoki grzebień, tymczasem Wi- 
told i Leonia, prędko także i z ożywionemi ge- 
stami cicho porozumiewali się z sobą, a potóm 
z sali wybiegli. „Justyna, wzięła rękę Marty, ci- 
cho ją pocałowała i długo w oczy jéj popatrzyła. 

— Ja to wszystko rozumióćm, ciotko, — wymó- 
wiła zcicha. 

— Już?.. rozumiósz? — z trochę zjadliwym 
śmićchem zadrwiła Marta, ale wnet spostrzegł- . 
szy, że coś niepotrzebnego powiedziała, wybu- 
chnęła: — Cóż ty rozumićsz? tu najmniejszój rze- 
czy do rozumienia nićma? Zdrowa jestem zupeł- 
nie i wcale nie potrzebuję, aby mi jak indyczce 
gałki do gardła rzucali... A ty zaraz w melan- 
cholią wpadasz... „Rozumióm!* Nie nie rozu- 
miósz... Wieczne... y 

Umilkła, bo wzrok jéj padł na snop roślin, któ- 
re przyniosła Justyna i na stole położyła. 

— A toż zkąd? — zawołała, wskazując bukiet, 
bardzo do różnobarwnćj miotły podobny. 

— Niech ciotka zgadnie,—uśmićchnęła się Ju- 

. Styna. 

Czy zgadywała? Wązkie jéj wargi zacisnęły 
się, i pośród zmarszczek prawie zniknęły; górną 
połowę ciężkićj postaci naprzód podała, a rozpło- 
mienione przed chwilą jój oczy przygasły i w więź 
roślin wpatrzyły się tak, jakby ktoś wpatrywał 

4* 
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się w powstałe nagle przed nim widmo czegoś, co 
niegdyś było żyjącóm, znanóm, może drogióm. 

— Justyna! 

Na dnie stłumionego jój głosu czuć było jakieś 
stłumione warczenie. 

— Co, ciotko? 

— Gdzie ty byłaś? 

Młoda panna odpowiedziała spokojnie: 

— W Bohatyrowiczach. 

— A któż ci dał... to? 


Ciemnym pomarszczonym palcem wskazywała 


" bukiet, jeszcze od niego nie odrywając wzroku. 


Tym razem Justyna głowę nad więzią roślin po- 
chyliła. 

— Jan Bohatyrowicz, — ciszćj odpowiedziała. 
+ Jakby ją to nazwisko w pierś uderzyło, Marta 
wyprostowała się, i ze szczególnóm połączeniem 


' śmióchu i tego samego co wprzódy stłumionego 


warczenia, wybuchnęła: 

— Cha, cha, cha! No, to juź u nich familijne! 
Wiecznie bukiety wiążą, a co który zwiąże, to 
miotła. Istna miotła! Widywałam ja niegdyś 
takie bukiety często, a ten do tamtych podobny, . 
jak dwie krople wody! Ależ pachnie, aż po ca- 
i6j sali się rozeszło! Znałam ja niegdyś i te 
zapachy... Uf! nie mogę... 

I nie mogła już wstrzymać się, zakaszlała; po- 
marszczone jéj czoło nabiegło krwistym rumień- 
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cem. Z tym rumieńcem na czole i krztusząe się 
jeszcze, wymówiła znowu: 

— Justyna! 

— (0, ciotko? 

Stała teraz przed małą dziówczyną prosta i 
ciężka, podobna do słupa, stojącego na wielkich, 
w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jéj 
w twarz ostro patrzyła. Po chwili palec wska- 
zujący do wysokości własnćj twarzy podniosła, 
i poruszyła nim w powietrzu prawie groźnie. 

— Cóż ty sobie myślisz, panienko?... — z cicha 
zaczęła. — Może myślisz, że jednym ludziom Pan 
Bóg daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak 
myślisz, ha? U ciebie serce, bo ty panienka, 
a u niego kamień, bo to chłop, ha? Pobaw się 
z kamuszkiem, pobaw się! co to szkodzi? Z nu- 
dy, z melancholii. Na pociechę po pańskich kar- 
melkach, chłopskie miotły, póki tymczasem Pan 
Bóg znowu jakiego panicza nie zeszle, ha? 

W ten sposób mówiłaby może dłuźćj, ale do 
sali wbiegł lekki, strojny, głośno Śmiejący się 
podlotek, i z radosnóm błyskaniem oczu przylgnął 
cały do nićj, jak blady motyl do ciemnego słupa. 

— Otoż i postawimy na swojóm! Otoż ciocia 
będzie musiała z doktorem porozmawiać! Już go 
Widzio tu prowadzi! 

W salonie słyszóć się daly kroki dwu mężczyzn, 
z pokoju pani Emilii ku sali jadalnćj zmierzające. 
Marta, jak wybuchającą miną podrzucona, po- 
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rwała się z miejsca; i przesadziwszy kilku susami 
salę, wpadła we drzwi do dalszych pokojów wio- 
dące. Za nią biegła Leonia, a potóm i Witold, 
który doktora w salonie pozostawiwszy, próbował 
jeszcze ciotkę dogonić i do zamiaru swego namó- 
wić. Ale Marta, pochylona, piętami suknię wy- 
soko za sobą podrzucając, z głośnym tętentem 
stóp, przebiegła parę pokojów, w których parę 
_ krzeseł, na drodze jéj stojących, przewróciła, aż 
wpadła na dość długi korytarz, u którego końca 
znajdowała się śpiżarnia. Biegnąc juź wydobyła 
z kieszeni wielki klucz, który, dopadłszy drzwi 
spiżarni, drżącą z pośpiechu ręką w zamku obra- 
cać zaczęła. Oddychała przytóm głośno i coś po 
cichu mruczała. Ale tu dopędziła ją Leonia, 
i zdyszana także, za suknię ją pochwyciła. 

— Ciociu! — zabrzmiał na cały korytarz cienki 
i prawie płaczący głos podlotka,— ja cioci śliczne 
pantofle wyszyję! ja ciocię codzień tak wycału- 
ję... tylko proszę... 

Marta odwróciła się i wątłą dziówczynkę nad 
ziemię uniosłszy, namiętnemi pocałunkami jéj 
włosy, oczy i usta okryła. Zarazem, do wnętrza 
spiżarni ją wciągnęła, prawie wniosła, drzwi za 
sobą i za nią z trzaskiem na klucz zamykając. 
Dopadł do nich teraz i Witold. 

— CQiotko! — zawołał — proszę iść do doktora! 

Pod ściągniętemi brwiami oczy mu gniewnie 
już błyskać zaczynały. Ale we wnętrzu spiżar- 
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ni słychać było wiele naraz odgłosów i śmićch, 
całusy, brząkanie szklanych naczyń. Widocznie, 
w fortecy tój bawiono się wybornie. Z czołem 
do drzwi przyciśniętóm, Witold zawołał: 

— Czy ciocia nie zrobi tego, o eo proszę? 

Za drzwiami, głos gruby, ale w téj chwili 
miękki i pokorny mówić zaczął: 

— Kotku ty mój, robaczku, złoty, miły! Nie 
trzeba, słowo honoru, mnie nie nie trzeba... Czyż 
ja mogę komu ambaras jaki robić i sobą ludziom 
głowy kłopotać?... Nie gniówaj się na mnie, mój 
mileńki! Może chcesz co przekąsić?... Sóćrek mam 
doskonały i świéże powidła. Chcesz? ha? to 
chodź do nas! ; 

— Niechże ciotka otworzy! 

Po chwili wszyscy troje znajdowali się w spi- 
żarni. Ileż chwil, odkąd tylko pamięcią sięgnąć 
mogli, przepędzili oni w tóm miejscu, z tą wynio- 
słą, gdórliwą i często szyderską kobiótą, która 
ich tu całowała, na ręku nosiła, przysmakami naj- 
rozmaitszemi karmiła, czasem tak „pasła,* że aż 
potóm chorowali, a ona doglądała ich znowu, le- 
czyła, drżąc o nich tak, że aż gorączkowe rumień- 
ce żółte policzki jćj paliły, — a do snu i dla roz- 
rywki śpiówała im grubym głosem owe stare pie- 
śni, które zdala od dworu unosiły się nad polami. 

Wcale co innego działo się w sypialni pani 
Emilii. Błękitny pokój napełniała w nocy błęki- 
tna lampa, u sufitu zwisająca, światłem do księ- 
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życowego bardzo podobném. Oprócz téj lampy 
do późna zwykle paliła się tam jeszcze jedna, tuż 
przy łóżku pani Emilii umieszczona i czytającćj 
Teresie przyświócająca. Codziennie, do późna, 
Teresa czytywała głośno powieści, pamiętniki, 
podróże w trzech językach pisane, bo ta mizerna, 
podstarzała panna, z twarzą przypominającą 
zwiędłą różę i chorobliwie erotycznym wyrazem 
ust i oczu, wcale dobrze znała trzy obce języki. 
Téj nocy, książką, którą czytały, była podróż po 
Egipcie. Tyle naczytały się razem o wszystkich 
krajach Europy, że od niejakiego czasu powędro- 
wały już dalój, do innych części świata. Egipt 
` podobał się pani Emilii do tego stopnia, że obu- 
dził w nićj uczucie niewysłowionćj tęsknoty. 
Wszystko, co o nim czytała, było tak nowóm, 
uderzającóm wyobraźnią, ponętnóm. Czemuż nie 
urodziła się w Egipcie? Byłaby tam najpewnićj 
szczęśliwszą! Zarzuciła nad głową szczupłe ra- 
miona, wzdychała, oczy jéj zdawały się rozszć- 
rzać, powiększać. Przerwała na chwilę czyta- 
nie. va 

— Jak myślisz, Tereniu? Jabym tam pewno 
mogła wiele chodzić, ruszać się, żyć, kochać! 

— O tak!—odpowiedziala Teresa; — jakże tam 
ludzie, wśród takićj natury i takich widoków, go- 
rąco kochać muszą! 

I jój blade źrenice w daleki punkt utkwione, 
napełniły się także marzeniem. Stanął przed 
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niemi wysmukły Fellah, z oliwkową cerą, ogni- 
stym.wzrokiem, i mówił takie rzeczy, które usły- 
szóć Terenia zawsze pragnęła, a których nigdy 
nie słyszała. Na świecie już świt błękitny za- 
mieniał się w dzień biały, kiedy Teresa, długo 
igorąco ucałowawszy panią Emilią, odeszła do 
sąsiedniego pokoiku, w którym sypiała. Ale za- 
ledwie długióm czuwaniem zmęczona połknęła 
parę codziennych pigułek i ułożyła się do snu, za- 
ledwie przed usypiającym jćj wzrokiem zjawił się 
i przemówił do nićj ów oliwkowy Fellah, zbudzi- 
ło ją i z łóżka zerwało wołanie pani Emilii. By- 
ło to wołanie tak żałosne, że prawie bosa, w na- 
rzuconym na prędce szlafroku, wbiegła do sy- 
pialni, którą jeszcze księżycowym blaskiem oświć- 
cała błękitna lampa. W tym łagodnym blasku, 
pani Emilia wiła się na pościeli w męczarniach 
silnego ataku nerwów. Dusiła się, śmiała się 
i razem płakała, obu dłońmi przyciskała serce, 
które biło tak, że o parę kroków uderzenia jego 
słyszóćć można było. Oprócz tego wszystkiego, 
kaszlała jeszcze i czuła kłócie w piersi. 

Może to nie był tylko atak nerwowy, ale także 
skutki przeziębienia i zgryzoty. Przed dwoma 
bowiem dniami Witold uprosił jéj, aby przeszła 
się z nim po ogrodzie; wahała się długo, ale usil- 
nym prośbom syna oprzóć się nie mogąc, poszła. 
W czasie przechadzki użalała się przed nim na 
swoje smutne życie, zapomniała, że już długo cho- 


http://rcin.org.pl 


SZOSA WIA 


dzi i że rosa padać zaczyna. Przytóm, syn nie 
okazał jéj dość współczucia, na skargi jéj odpo- 
wiadał milczeniem, i to ją zgryzło, bo raz jeszcze 
dowiodło, że nikt, nawet własne dziecko, ani zro- 
zumićć, ani kochać jéj nie umić. A potóm zno- 
wu ten Egiptl... Słowem, dawno juź nie cierpia- 
łu tak dotkliwie, jak teraz. 

Teresa straciła zrazu przytomność; od toalety 
do szafki biegając, rozbiła flakon z perfumami 
i flaszkę z lekarstwem, ale co pewna, to, że zu- 
pełnie zapomniała o sobie i ze współczuciem go- 
rącóm, z gorliwością nieopisaną poiła i karmiła 
chorą różnemi zaradczemi środkami, grzała dla 
nićj wodę, ociórała ją, pocieszała. Z przyzwy- 
czajenia już tylko fruwała drobnym i lekkim 
kroczkiem, ale uporządkowanie jakiekolwiek ubra - 
nia, ani nawet obawa przed rannym chłodem na 
myśl jéj nie przyszły, kiedy o wczesnćj, rannćj 
godzinie biegła budzić Martę i Benedykta. Obo- 
je już nie spali. Marta doglądała froterowania 
posadzek, dokonywanego przez kredensowego 

` chłopca, polówała wazony u okien i jednocześnie 
przygotowywała herbatę dla Benedykta, którego 
osiodłany wierzchowiec stał już pod gankiem. 
Była to pora żniw, którój część znaczną właści- - 
ciel Korczyna spędzał zazwyczaj na koniu. 

Kiedy Teresa, w mocno przybrudzonym szla- 
froku, z trochą własnych włosów, rozezochranych 
nad pomarszczonóm czołem, wbiegła do sali ja- 
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dalnćj, na żółto-różowej jéj twarzy malowało się 
tyle przerażenia i żalu, że Marta i Benedykt do- 
myślili się wszystkiego. I rzecz szczególna! po- 
mimo że wypadki podobne dość często się powta- 
rzały w jego domu, pomimo że od lat kilku nie już 
na pozór nie łączyło go z żoną, Benedykt, do- 
wiedziawszy się o co idzie, kilku skokami znalazł 
się na ganku, a gdy wydawał rozkazy, tyczące 
się zaprzęgania koni i przywiezienia lekarza 
z blizkiego miasteczka, wielkie ręce jego trochę 
drżały. Wnet potóm pobiegł do pokojów żony, 
i wkrótce z nich wybiegł, obu dłońmi głowy swój 


dotykając. Do Marty, która śŚpieszyła na górę . > 


po zażądane przez chorą ziółka, w przechodzie 
zagadnął: 

— Nieszczęście z temi babami! Bićdna kobić- 
ta! męczy się okropnie! A ta znów druga, klę- 
czy przy łóżku i fontanną płacze! O nic ža- 
dnéj dopytać się nie można! 

Z ganku, potężnym głosem krzyczał na służbę 
o jaknajprędsze zaprzęganie koni i lecenie bły- 
skawicą po lekarza i z lekarzem. 

Około południa pani Emilia była już tylko tak 
osłabioną, że aby usłyszóć co mówiła, trzeba by- 
ło ucho do ust jéj przykładać. W białych mu- 
ślinach i haftach leżała na pościeli, z zamknięte- 
mi oczami, z wyrazem tak cichego i łagodnego 

„cierpienia na twarzy, że w każdym patrzącym na 
nię, szczórą litość budzić musiała. Więc tóż Te- 
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resa, tuż przy jéj łóżku siedząca, wpatrywała się 
w Kmilią wzrokiem żałosnym, a Leonia, która 
cichutko wsunęła się tu po odjeździe doktora, 
smutnie z robótką w ręku w kąciku siedziała, 
Wtóm, do cichego pokoju doleciał turkot zaje- 
zdżającego przed dom powozu, drzwi uchyliły się 
i dał się słyszóć szept Marty: 

— Pan Darzecki przyjechał z młodszemi pa- 
nienkami; Benedykt prosi, aby Leonia przyszła 
panienki bawić... 

Marta mówiła jak tylko mogła najciszćj, je- 
dnak świszczący szept jéj doszedł do uszu chorćj, 
która otworzyła oczy, niespokojnie palcami poru- 
szyła i wymówiła: 

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana? 

— Chodź do mamy! — pośpiesznie zaszeptała 
Teresa. 

Panienka na palcach do łóżka matki przybie- 
gła. Pani Emilia ogarnęła ją wzrokiem, który 
przed chwilą omdlały i zagasły, teraz nabrał tro- 
chę bystrości i blasku. 

— Suknia dobra—zaszeptała chora, — ale ko- 
karda zmięta i buciki brzydkie. 

Oczami dała znać córce, aby pochyliła się nad 
nią, i w czoło ją pocałowała. 

— Nie trzeba, aby moja córka była gorzćj 
ubrana od Darzeckich... które stroją się... 

W tćj chwili, na pochylonćj ku nićj głowie cór- 
ki spostrzegła coś takiego, co ją tak przeraziło 
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czy podnieciło, że dość prędkim ruchem podniosła CUIM 
się i na łóżku usiadła. 

— Loki rozfryzowane! — jęknęła. 

A potém śpiesznie do Teresy mówiła: 

. — Moja Tereniu, niech Zofia co najprędzój 
przypnie Leoni świćżą kokardę i włoży jéj na no- 
gi warszawskie pantofelki... Ale z włosami? co 
tu robić z włosami? 

— Zwiążę je wstążką! — zaproponował pod- 
lotek. j o 

— Cóż robić? zwiąż wstążką! — odpowiedziała 
matka.— Tylko—dodała,—żeby wstążka tego sa- 
mego koloru była co kokarda. 

. _ Kiedy Leonia odbiegła, zdala już i głośno pan- 
ny służącćj przywołując, chora ruchem zmęcze- 
nia i nadzwyczajnćj słabości osunęła się znowu 
na pościel, i ledwie dosłyszanym głosem popro- 
siła: i 

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nikt tu nie 
przychodził, nikt a nikt... Nie mogę teraz znieść 

. najmniejszćj fatygi... Poczytaj trochę o Egipcie... 
tylko nie głośno czytaj... 

W błękitnćj sypialni, Teresa stłumionym gło- 
sem czytała francuzkie podróże po Egipcie; cho- 
ra czytania tego słuchała w bezwładnćj nieru- 
chomości; po salonie zaś przechadzało się dwóch 
mężczyzn, których wysokie postacie rozmijały się 
wciąż, z przechadzającemi się także trzema nie- 
dorosłemi panienkami. Darzeckie i córka Kor- 
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czyńskich, trzymając się pod ręce, chodziły wy- 
prostowane i mierzonemi kroki, ale nad ich szty- 
wnemi postaciami, rogi gorsetów zdradzającemi, 


. małe utrefione głowy bardzo ruchliwie zwracały 


się ku sobie, w bardzo ożywionćj pogadance, 


W rogu salonu, z otwartą książką w ręku. sie- ` 


dział Witold; ale nie czytał, tylko bystrym, uwa- 


"¿nym i coraz chmurniejszym wzrokiem wpatrywał 


się w ojca i z kolei w siostrę. Widać tóż było, że 


* przysłuchywał się pilnie rozmowom, przez te dwie 


osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiającą by- 
ła zmiana, która zaszła w ruchach, fizyognomii 
i sposobie mówienia Korczyńskiego. Mogło się 
zdawać, że zmalał trochę i zeszczuplał,— tak niz- 
ko głowę pochylał i porywcze, rozmachliwe za- 
zwyczaj swe gesta powściągał. Sposób, w jaki 
do szwagra przemawiał, powściągliwym był tak- 
że, jakby starannym, a wyraz oczu i ust zdradzał 
wyraźną chęć przypodobania się i jednania go- 
ścia. Tylko, może właśnie ten umizg i ta staran- 


ność o stanie się przyjemnym Darzeckiemu, po- N i 


głębiły grube fałdy jego czoła i policzków, a dłu- 
gie wąsy opadły aż na klapy płóciennego surdu- 
ta, w którym przed chwilą zamierzał udać się 
w pole. Gość był doskonałóm przeciwstawie- 
niem pana domu. Wysoki, cienki, tak sztywny, 
że możnaby go wziąć za chodzący posąg, wy- 
twornie ubrany, chodził po salonie krokiem mie- 
rzonym, trochę drobniejszym, niżby z natury wy- 
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padało, z lekkiém poskrzypywaniem błyszczącego 
obuwia. Ręce trzymał w kieszeniach, a blada, 
wązka, delikatna i krótkim, siwiejącym zarostem 


otoczona twarz jego, okrytą była wyrazem uczu- 


wanój i wielostronnćj wyższości majątkowćj, rođo- 
wój, cywilizacyjnćj. Mową płynną i monotonną 
wyrażał on Korczyńskiemu głębokie ubolówanie 
nad tóm, że niepokoić go musi upomnieniem się 
o dług swój, czyli o niewypłacony mu dotąd po- 
sag Żony... 

Korczyński, przy piórwszych zaraz słowach, 
téj sprawy dotyczących, drgnął, jak gdyby mu kto 
ostrze jakieś za skórę zapuścił; nagle i dziwnie 
lekko do bocznego stolika poskoczył, z uśmić- 
chem prawie zalotnym wzięte ztamtąd cygaro 
szwagrowi podał. 

— Dziękuję, przed obiadem nie palę, — rąk 
z kieszeni nie wyjmując i przechadzki nie przery- 
wając, odmówił Darzecki. 

Pan Benedykt z wyrazem prośby popatrzył mu 
w oczy. 

— A może?... wcale dobre... Przywiozłem ta- 
kich parę pudełek z miasta, na wypadek takich 
gości, jak kochany szwagier... tylko takich gości! 

— Dziękuję, nie, — powtórzył gość z ledwie 
spostrzegalnóm i pićrwszóm odkąd tu przybył po- 
ruszeniem głowy, a zaraz potém mówił dalej: — 
Właściwie, te kilkanaście tysięcy są bagatelką, 
o którćj ani mowy pomiędzy nami być nie powin- 
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no... Pojmuję dobrze solidarność obywatelską, 
będącą Niejako fundamentem społecznój budowy. 
Powinniśmy podtrzymywać się wzajem, chociażby 
z ujmą własną... tak, chociaż-by z uj-mą. Czło- 
wiek cywilizowany nie może doświadczyć większćj 
przykrości nad tó, kiedy mu przychodzi pogwał- 
cić w najmniejszćj rzeczy te węzły, te sympatye, 
te najlepsze chęci, które uczuwa dla swoich bliz- 
kich, tak, dla swo-ich bliz kich... 

— Procenta płacę regularnie, —nieśmiało prze- 
rwał Benedykt. i 

Mała siwiejąca głowa, na sztywnym karku 
osadzona, uczyniła drugie z rzędu, zaledwie do- 
strzegalne poruszenie, tym razem twierdzące. 

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jesteś ko- 
chany szwagrze człowiekiem pełnym honoru i 
serca, i za prawdziwe szczęście uważam sobie, że 
ci to przyznać mogę... akc 

— Więc może i nadal...— szepnął Benedykt. 

Błyszczące obuwie gościa głośnićj trochę skrzy- 
pnęło, i była to jedyna oznaka, że czuł się cokol- 
wiek zakłopotanym. 

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... 
Gdyby człowiek mógł zawsze być panem okolicz- 
ności, bezwarunkowo miałbym sobie za punkt 
obywatelskiego honoru, tak ho-no-ru, a także za 
miłą powinność pokrewieńską i przyjacielską, 
uczynić ci i nadal, jak dotąd czyniłem, folgę 
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ustępstwo, ułatwienie w twoich interesach... tak 
jak do-tąd czyniłem... 

-— Za co ci, kochany szwagrze, najpokornićj 
wdzięczen jestem — przerwał znowu Benedykt, 
a głos jego był istotnie bardzo pokorny.— Dobroć 
i względność twoja—ciągnął,—ośmiela mię... 

Wtóm, jak jasne motyle pomiędzy nagie cier- 
nie, w rozmowę tę wpadły trzy panienki. Trzy- 
mając się pod ręce, drogę dwom rozmawiającym 
mężom zabiegły, i na paluszkach wstecz przed ni- 
mi idąc, chórem sróbrzystych głosików zaczęły: 

— Papciu, kuzynki mówią, że salon nasz jest 
bardzo pusty i wcale nieładnie wygląda... Ija 
jestem tego samego zdania... 

— Wujaszek mógłby już doprawdy nowe me- 
ble sprowadźić i lepsze dywany sprawić! jedno- 
głośnie powtórzyły dwie niedorosłe córki Darzec- 
kiego. 

— U nas na pensyi nawet salon daleko jest 
piękniejszy, a jabym tak chciała, aby nasz był 
choć taki, jak tamten... 

— Pomiędzy oknami powinny być lustra i kon- 
sole,— zadecydowały kuzynki. 

— Papciu, mój papciu! proszę sprowadzić łu- 
stra i konsole! Doprawdy, mnie aż wstyd, że 
u nas takie nagie ściany, — żałośnie i prawie ze 
łzami ojcu w oczy patrząc, wołała Leonia. 

Benedykt patrzył z pewnym rodzajem osłupie- 
nia na te trzy śliczne istotki, aż krzyknął prawie: 

Nad Niemnem. Tom II. 5 
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— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawiać! 
Lalkami wam jeszcze bawić się, a nie salony 
urządzać... 

Panienki trochę rozśmićszone, a trochę zagnić- 
wane frunęły ku stronie salonu, w którćj siedział 
Witold. Piórwszy raz, z siedzenia swego nie 
powstając, wmieszał się on do ich rozmowy. 

— Możebyś ty, Lieoniu, mozaikowój posadzki 
i fresków na suficie chciała... 

Nie dosłyszawszy gniównćj ironii, z jaką to wy- 
mówił, emoknęła bledziutkiemi wargami tak, jak- 
by czegoś smacznego skosztowała. 

— Czemużby niel—zawołała,—to prześliczne... 
ja to widziałam... 

I prędko, z zachwyceniem takióm, że aż oczy 
jéj błyszczały, opowiadała kuzynkom o wszyst- 
kich pięknościach, które czasem w wielkićm mie- 
ście widywała. Ale kuzynki daleko od nićj wię- 
ećj o tym przedmiocie mówić mogły; bywały prze- 
cież u ciotecznćj swój babki, bardzo bogatćj hra- 
biny, która to właśnie skojarzyła małżeństwo po- 
między ich najstarszą siostrą a swoim krewnym, 
niebogatym hrabią. O nim to w tój chwili, o tym 
przyszłym zięciu swoim, mówił Darzecki Kor- 
czyńskiemu. -~ 

— Zrozumiósz to łatwo, kochany szwagrze, że 
wchodząc do takićj rodziny, córka mója musi po- 
siadać wyprawę odpowiednią przyszłemu otocze- 
niu i stanowisku, tak sta-no-wis-ku. Tę sumkę 


+ 


== i = 


właśnie, o którą z przykrością, z rzetelną przy- 
'krością upominam się u ciebie, przeznaczamy Z żo- 
ną na jéj wyprawę... 

— Tak wielką sumę na wyprawę! — nie mo- 
gąc już powściągnąć się, potężnym głosem wy- 
krzyknął Benedykt, i ręce szeroko rozpostarłszy, 
jak wryty stanął. 

Ale zaraz musiał naprzód postąpić za gościem, 
który ani na sekundę swych drobnych i poskrzy- 
pujących kroków nie zwalniając, uśmióchnął się 
i odpowiedział: 

— Nie całą, nie całą... połowę pewno... Cóż 
szwagier myśli? Sróbra, futra, koronki i inne 
tam różne kobióce fatałaszki, to są rzeczy kosz- 
towne... bardzo kosztowne. Fortepian z Paryża 
sprowadzić musimy; żona moja chce i ja się na to 
zgadzam, aby córka nasza miała fortepian własny; . 
a kiedy już kupować, to coś pięknego, wykwint- 
nego, doskonałego, tak, wy-kwint-ne-go i do- 
sko-na-łe-go! Prawda! Szwagier sam pewno 
przyzna mi racyą, najzupełniejszą racyą. 

Czy Korczyński wszystkim koniecznym potrze- 
bom, przez szwagra wymienionym, racyą przy- 
znawał?— sam on tylko wiedzióć mógł o tém; ale 
co pewna, to, że z pozoru wyglądał na osłupiałe- 
go i całkiem pognębionego człowieka. Milczał, 
myślał, ze spuszczoną głową długi wąs do połowy 
prawie w usta wpychał i zębami zawzięcie przy- 
gryzał, aż nakoniec z cicha wymówił: 
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— Możebyście w tym roku choć na połowie téj 
sumy poprzestali?... kilka tysięcy mógłbym jesz- 
cze jakimkolwiek sposobem dostać, ale kilkana- 
ście, od raza... 

Uderzył się w czoło tak silnie, aż po całym sa- 
lonie rozległo się jakby klaśnięcie z bicza, a po 
wązkich ustach Darzeckiego przebiegło drgnie- 
nie niesmaku. Jednak tym samym co wprzódy 
głosem, zaczął znowu: 

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po- 
do-bna! Oprócz wyprawy córki, mamy inne po- 
trzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie 
to przyznasz, że czasy teraz są ciężkie, bardzo 
ciężkie... - 

— Niech dyabli wezmą takie czasy! — coraz 
trudnićj w tonie delikatności utrzymać się mogąc, 
wykrzyknął Benedykt; ale zaraz głos zniżająe 
i nader uprzejmie dodal: — Szwagierek przynaj- 
mnićj na ciężkie czasy wyrzekać nie możesz... 

— Kto wić? — ze sfinksowym uśmióchem i me- 
lancholijnóm spojrzeniem w dal, zaczął Darzec- 
ki,—tak, kto wić... 

Znowu w rozmowie dwu mężczyzn ta sama co 
wprzódy zaszła przeszkoda. Trzy panienki dro- 
gę im zabiegły, i na paluszkach przed nimi idąc, 
z oczami ku Korczyńskiemu wzniesionemi, chó- 
rem zaszczebiotały: 

-— Papciu! wujaszku! wpadłyśmy na wyborny, 
doskonały pomysł! 


|.- 


http://rcin.org.pl 


ZnB 52 


— Śliczny pomysł! — wzbił się nad inne głos 
Leoni. — Niech papcio sprowadzi cztóry posągi, 
koniecznie cztóry: dwa pomiędzy oknami staną, 
a dwa po rogach salonu!... 

— Teraz modnie salony posągami ubićrać... 

— U nas na pensyi są posągi, wprawdzie gi- 
psowe, ale to nie nie szkodzi... zawsze to bardzo 
zdobi salon... Mój papciu, mój złoty, proszę do 
naszego salonu sprowadzić cztóry posągi, choć 
gipsowe... 

Budząc się z nowego osłupienia, Benedykt 
krzyknął prawie: 

— Zwaryowałaś, Leoniu, czy co? Ruszaj mi 
zaraz z drogi i rozmawiać nie przeszkadzaj! 

Znowu z tém samém połączeniem śmióchu i 
obrazy, podlotki frunęły w inną stronę salonu, 
i znowu Witold, którego oczy iskrzyły się pod 
ściągniętemi brwiami, do siostry przemówił: 

— No poprośże jeszcze ojca, żeby ci jaki pa- 
` łac królewski do Korczyna sprowadził! 

Darzecki zaś, za odbiegającemi córkami pa- 
trząc, z pobłażliwym uśmićchem mówił: 

— Wesoła, swobodna, różowa młodość, wiek 
szczęśliwy, marzeń pełny!... 

A potóm zaraz do ostatniego wyrazu przerwa- . 
nój swój mowy powrócił: 

— Kto wié? Kto na pewno wiedzióć może, 
dla kogo los łaskawym jest lub surowym? Nie 
narzekam, nie narzekam; w porównaniu z innymi 
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w interesach stoję dobrze, tak bar-dzo do-brze. 
Jednak równowaga ich trochę w ostatnich cza- 
sach zachwianą została... tro-chę... 


W nawpół spuszczonych oczach Korczyńskie- 
go przeleciał przy tych słowach gościa, zjawia- 
. jący się w nich czasem błysk mądrój i nieco zło- 
śliwćj filuterności, lecz zgasił go natychmiast 
gruby cień troski. 

— W zeszłym roku, potrzebowaliśmy dom nasz 
powiększyć i trochę przyozdobić... żonie zachcia- 
ło się małćj oranżeryi, do którójby wychodzić by- 
ło można prosto z sali jadalnćj.. córki pragnęły 
naczćj umeblować swoje pokoiki... ja znowu po- 
pełniłem szaleństwo, tak, przyznaję to, sza-leń- 
stwo — powiozłem je wszystkie za granicę... Po- 
dróż sześciu osób kosztowała wiele, ale sprawie- 
nie im tćj przyjemności było prawdziwą potrze- 
bą serca, którćj odmówić sobie nie mogłem. Sło- 
wem, od lat kilku, to jest od czasu, kiedy starsze 

órki dorosły, wydawałem trochę za wiele, tak, 
za wie-le, i dla tego równowaga trochę się za- 
chwiała... 


Wzburzenie podnosiło szóroką pierś Korczyń- 


skiego. Dając mu trochę folgi, z całych sił prze- / 


cież hamując się, zauważył: 

— Ależ, kochany szwagrze, zawsze byłem zda- 
nia, że te powiększania domu, te oranżerye i te 
wojaże były dla was wcale niepotrzebne... 
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O jednę czwartą tonu głos podnosząc i z wi- 
doczniejszym niż kiedy wyrazem własnćj wyższo- 
ści na twarzy, Darzecki odpowiedział: 

— To względne, kochany panie Benedykcie; 
tak bar-dzo wzglę-dne. Jesteśmy ludźmi cywili- 
zowanymi, a cywilizacya stwarza w nas potrze- 
by, gusta, przyzwyczajenia, dążenia, tak, dą-że- 
nia, które są naszóm życiem, których wyrzeka- 
jąc się gwałcimy niejako własną naturę, samę 
naszę duszę. Człowiek ucywilizowany jest roz- 
kochany w pięknie, w harmonii, w rzeczach wy- 
kwintnych, wzniosłych; pragnie tóż wrażeń, du- 
chowego zasiłku, umysłowego wzrostu, których 
bez wytwornego otoczenia, bez podróży i tym po- 
dobnych zbytków życia posiadać nie można. 
Zresztą, mam córki i nikt mi tego za złe brać nie 
powinien, że pragnę dla nich losu najświetniej- 
szego, tak, naj-świet-niej-sze-go. Nakoniec, znasz 
dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki fami- 
lijne. Jedna z ciotek moich wysokie zajmuje 
miejsce w kołach arystokratycznych... stryjeczny 
brat mój, powiększywszy znacznie fortunę, posia- 
da dom po książęcemu prawie urządzony. Z tych 
dwóch źródeł płyną liczne moje znajomości i ku- 
zynowstwa, stosunki zaś do wielu rzeczy obowią- 
zują, niejako zmuszają. Jest to moralna presya, 
którćj poddajemy się chętnie, bo daje nam w za- 
mian znaczną, bardzo zna-czną sumę przyjemno- 
ści zupełnie wyższych. - Eksplikuję się przed to- 
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bą, kochany szwagrze, ponieważ z przykrością, - 
z rzetelną przykrością przychodzi mi kłopotać cię 
o tę sumkę... Ale znam cię, kochany szwagrze, 
jako człowieka honoru, serca i rozumu, więc nie 
wątpię, że gdy nad pozycyą moją zastanowić się 
zechcesz, przyznasz mi racyą, najzupełniejszą 
racyą! 

Z powierzchowności sądząc, nie widać było, 
aby Korczyński przyznawał szwagrowi najzupeł- 
niejszą racyą; nie o tóm jednak nie powiedział. 
W zamian, zniżonym i prawie pokornym głosem 
mówić zaczął o tóm: że długu tego ani na chwilę 
uważać nie przestał za najsprawiedliwszy; że 
procenta regularnie opłacał i nawet przed kilku 
laty, na żądanie szwagra stopę ich podniósł; że 
za wielkie wyświadezone mu dobrodziejstwo uwa- 
ża, iż tak długo nie żądano od niego wypłacenia 
tćj sumy. Potóm, z kolei, eksplikował się z przy- 
czyn, które tę wypłatę czynią dla niego niezmier- 
nie trudną i prawie rujnującą; wyliczał swe do- 
chody i wydatki, ciężary obarczające Korczyn, 
staranie się o zachowanie i ulepszanie majątku. 
Mówił długo, a ponieważ nie chciał, aby dzieci 
słyszały wszystko, co mówił, głos zniżał prawie 
do szeptu, co mowę jego czyniło podobną dood- 
bywanćj spowiedzi. Była to spowiedź widocznie 
męcząca, bo plecy garbiły mu się coraz więcój 
i wzrok coraz nieruchomiój tkwił w ziemi, a na 
sfałdowane czoło występowały krople potu. Na- 
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koniec, Darzecki u jednćj z kanap otoczonych fo- 
telami zatrzymał swe drobne, poskrzypujące kro- 
Ki, i na jeden z fotelów opuścił się w ten sposób, 
że można go było wziąć za siadający posąg. Be- 
nedykt usiadł także, i przestając mówić, słuchał 
długich i płynnych wywodów szwagra: o różnych 
źródłach kredytu istniejących, a także takich, 
któreby tylko istnićć mogły; o kapitale, który lu- 
dzie nie dość postępowi znieruchomiają w niewy- 
cinanych lasach; o zyskach, które on sam spodzić- 
wa się osiągnąć z powiększonćj swćj gorzelni 
i nowo przez się założonój olejarni; o łączeniu 
przemysłu z gospodarstwem rolnóm; o różnych 
systemach gospodarskich we Francyi, Niemczech, 
Belgii, Holandyi. Skończył na tóm, że doradzał 
szwagrowi albo sprzedanie zaniemeńskiego lasu, 
albo pożyczenie wiadomój sumy u jednego z kapi- 
talistów miejskich, z którym on sam posiada nie- 
jakie stosunki i szwagra zaznajomić gotów, któ- 
ry wprawdzie zażąda procentu wyższego, daleko 
nawet wyższego nad ten, jaki Benedykt płacił 
dotąd siostrze, co jest smutną, ale nieuniknioną 
koniecznością, budzącą w nim samym żal, rzetel- 
ny żal, ale jeżeli tylko kochany szwagier zasta- 
nowić się zechce, nie tylko tego nalegania i tych 
strat, które poniesie, za złe mu nie poczyta, ale 
pozycyą jego i jćj potrzeby wyrozumiawszy, przy- 
zna mu niezawodnie racyą, naj-zu-peł-niej-szą 
ra-cyą. Korczyński jednemu tylko z tych pun- 
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któw racyą przyznawał: Winien był siostrze kil- 
kanaście tysięcy; oddać je, skoro tego stanowczo 
żądano, było jego bardzo naturalnym i prostym 
obowiązkiem. O sprzedaży lasu myślóć będzie 
i z kapitalistą zaznajomi się. Prawdopodobnie 
drugiego środka użyje raczćj niż piórwszego, cho- 
ciaż jakim sposobem z téj lichwy wylózie, gdy raz 
w nią wlózie, sam nie wić i nie rozumié. Szwa- 
gier utrzymuje, że racyonalnićj byłoby las sprze- 
dać; może i jest w tóm słuszność, ale są znowu 
względy, które... e 

Umilkł i zamyślił się najmłodszy z trzech nie- 
gdyś braci Korczyńskich,— tak się zamyślił, że 
przypuścić było można, iż na chwilę o szwagrze 
i ciężkim kłopocie swoim całkiem zapomniał. Po 
chwili twarz do samój prawie twarzy Darzeckie- 
go przysuwając, jak tylko mógł najciszój szepnął: 

- — Szwagier może pamięta, że tam... jest... to... 
tamto... mogiłal... 

— Jaka mogiła?— zadziwił się Darzecki. 

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, któ- 
rzy z nim razem... 

Po chwili dókończył: 

— Wszystko to przeszło, i wiadoma rzecz, że 
nawet wspominać o tém nie trzeba. Ale wié 
szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrzę 
i przypomnę sobie, zdaje mi się, że to kościół... 

Teraz Darzecki milezał chwilę, przypomniał 
sobie także, — i oczy, których blade źrenice zmą- 
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ciły się trochę i zamigotały, wzniósł ku sufitowi, 
potóm z westchnieniem zaczął: 

— Sentymentalność... tak, jest to, kochany 
szwagrze, sen-ty-men-tal-ność, którój na nie- 
szczęście, każdy z nas mnićj albo więcćj ulega,. 
a która już nam tyle złego narobiła... 

— Pewno, pewno! tyle złego! — głośno prze- 
rwał Benedykt, i z przekonaniem, prawie z zapa- 
łem dokończył:—Szwagier ma pod tym względem: 
racyą, najzupełniejszą racyą! 

Umilkli, salon napełniały już tylko cienkie 
i mieszające się z sobą głosy panienek, które na. 
trzech krzesłach w rząd ustawionych siedzące, 
z ptaszęcemi ruchami ładnych główek, po ptaszę- 
cu świegotały: 

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego- 
płótna, ze skórzanemi deseniami... 

— Nie cierpię płóciennych....dla mnie najpięk-- 
niejsze z wyzłacanćj skórki... tylko trzeba ko- 
niecznie, aby miały wązkie nosy... 

— Ach, wązkie nosy... koniecznie! koniecznie! 
U moich są za szćrokie, prawda? 

I podnosząc nieco małą nóżkę, Leonia ze smu- 
tkiem na twarzy, ze zmarszczonóm trochę Czo- 
łem, fkazywała kuzynkom pantofelek swój, na 
ażurową pończoszkę włożony. 

Darzecki powstał, i odmawiając śniadania, na. 
które zapraszał go Benedykt, wymawiając się 
tém, że dziś jeszcze córki swoje zawieźć musi do» 
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„jednćj ze swych ciotek, o trzy mile ztąd mieszka 
jącój, brata żony żegnał i bratowój najgłębsze 
ubolewanie nad jéj chorobą oświadczyć polecał. 

W przedpokoju mówić zaczął o Zygmuncie 
i nowóm zajęciu, które ten młody człowiek dla 
„siebie znalazł, a które raz jeszcze świadczyło 
© jego wyższych, niepospolitych zdolnościach. 
„Zabrał się mianowicie do rozkopywania tak zwa- 
nych okopów szwedzkich, znajdujących się w bliz- 
kości osowieckiego dworu i niezmiernie się do tćj 
roboty zapalił. Znalazł już nawet jakiś od rdzy 
podziurawiony pałasz i kilka monetek, ze szwedz- 
kiemi napisami. 

— Zadziwiająco zdolny... wielostronnie uta- 
dentowany młody człowiek... genialny, tak, po- - 
wiedzićć można... ge-nial-ny! 

Te pochwaly synowcowi jego E EE nie 
zdawały się bardzo Benedykta uszczęśliwiać; słu- 
chał ich z trochę posępnym, a trochę żartobliwym 
wyrazem twarzy. 

— Szkoda tylko—zauważył, — że do gospodar- 
stwa, to już, jak się zdaje, najmniejszego IRE 
nie posiada. 


— Cóż szwagier chce?—z niezwykłóm ożywie- 
niem ukochanego siostrzeńca żony bronił Darzec- 
ki.—Cywilizacya ma swoje prawa. Jest to chło- 
pak ucywilizowany, tak, wysoko nawet ucy-wi-li- 
zo-wa-ny. Przytóm, artysta! Czy podobna wy- 
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magać, aby go te rzeczy... te małe i niziutkie: 
rzeczy interesowały?... 

— Kiedyż bo — zarzucił Benedykt, — on podo- 
bno i nie nie maluje teraz... 

— Anie, a nie! Szkoda, tak, nieodżałowana. 
szko-dal Ale inaczćj być nie może... Artyście- 
trzeba wrażeń, swobody, ciągłych widoków pię- 
kna... Grdzież on to wszystko tu znaleźć może? 
Przytóm, pomiędzy temi oborami, stajniami, pa- 
robkami ete., ete., czuje się on przygnębionym, 
obniżonym, unieszczęśliwionym... `` 

Rozmowa ta o synowen, zamiast łagodzić, wzma- 
gała jeszcze wzburzenie i rozdrażnienie Bene- 
dykta. 

` — Ana miłosierdzie bozkie! — zawołał; — czy 
to ziemia jest rajem, żeby od nićj wszystkiego 
dobrego wymagać było można! Czegoż ten ga- 
gatek więcćj od losu żąda? Ma majątek, talent, 
matkę, która za nim świata nie widzi, młodą 
i śliczną żonę, tak w nim rozkochaną, że aż cza- 
sem ludzi śmiószy... 

Na ganku juź stojąc, w płaszczu jakiegoś prze- 
dziwnego i zapewne bardzo modnego kroju, zlek- 
ka na ramiona zarzueonym, Darzecki pochylił się 
ku uchu szwagra tak, jakby to czynił posąg, 

_ i szepnął: 

„ — Nie mów tylko nie o jego żonie! Ładna 
i dobra kobiócina... koligatka przytóm i' nie bié- 

dna... ale zdaje się... że Zygmusia już znudziła... 
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Cóż szwagier chce? Natura artystyczna! Nudzi 
go to, co posiada; pragnie tego, czego nie ma... 

Z temi słowami i przy odgłosach pożegnalnych 
całusów panienek, wsiadał do powozu. Korczyń- 
ski zawołał z ganku na stajennego chłopca, aby 
mu konia siodłano i szórokiemi krokami, wąs 
na palec motając, do salonu wrócił. Musiał jesz- 
«cze przed wyjechaniem w pole z synem się roz- 
mówić. Innym razem, możeby tę rozmowę na pó- 
źnićj odłożył, polu i odbywającym się śród niego 
robotom piórwszeństwo dając. Ale teraz, świóżo 
nań spadłą troską rozjątrzony, musiał wypowie- 
„dzióć synowi uczute względem niego niezadowo- 
lenie. 

— Witold! — zawołał od drzwi salonu, — cze- 
muś to nie był łaskaw porozmawiać trochę z wu- 
jem-i na ganek go przeprowadzić? 

Młodzieniec, który plecami do salonu zwrócony 
stał przed jednóm z okien, powoli zwrócił się ku 
ojcu, ale przez chwilę nie nie odpowiadał. W de- 
likatnych i ruchliwych rysach jego malował się 
niepokój. 

— Dla czego obchodzisz się z wujem, jak gdy- 
by to był twój koleżka, z którym wolno ci rozma- 
wiać lub nie rozmawiać, być grzecznym albo nie- 
grzecznym? Dziesięciu słów do niego nie prze- 
mówiłeś; gdy odjeżdżał, ukłoniłeś mu się zdaleka 
i nie wyszedłeś nawet do przedpokoju, aby mu 
„pomódz do włożenia płaszcza? Czy dla tego tak 


postępujesz, że jest to człowiek, którego ja łaski 
potrzebuję? który jednóm swojóm słowem mo- 
` że mnie teraz z największego kłopotu wybawić? 
Czemuż nie odpowiadasz? 

Jeszcze nie odpowiadał, ale nie przez nieśmia- 
łość, owszem mnóztwo wyrazów cisnęło mu się na 
usta, które kilka razy zadrżały, otworzyły się 
i zamknęły znowu. Głębsze jakieś uczucie, niż 
nieśmiałość, wstrzymywało go od mówienia. Po- 
wieki miał spuszczone, ale gdy raz na ojca wzrok 
podniósł, w oczach jego drgał wyraz głębokiego 
żalu i dręczącego wahania. 

— Czemuż nie odpowiadasz? Czyś oniemiał?— 
krzyknął już Benedykt. 

— Nie chciałbym, ojcze, rozgnićwać cię i zmar- 
twić. 

Benedykt gniówem wybuchnął: 

— Facecya! jużeś to zrobił! Rozgniówałeś 
mnie i zmartwiłeś, a teraz przynajmnićj powiódz, 
dla czego tak postępujesz z wujem? 

Smutne dotąd oczy Witolda błysnęły; zwykłym 
sobie ruchem ręce w tył założył, i podnosząc czo- 
ło, prędko i dość głośno wymówił: 

— Dla tego, mój ojcze, że dla pana Darzeckie- 
go nie mam szacunku, a nigdy nie zniżę się do 
nadskakiwania człowiekowi, którego nie szanuję. 

Zdumienie Benedykta granie nie miało; wpa- 
trzył się w syna osłupiałemi oczami i po chwili 
dopićro zdołał wymówić: 
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— A toż co? zkąd? dlaczego? 
Ale ani wiedział, ani pomyślał o tóm, że natar- 


czywemi pytaniami otwierał ujście wartkiemuw 


potokowi i naciskał grunt przepojony ogniem. 

— Dlatego — z kolei wybuchnął Witold, — że: 
jest to pyszałek, sybaryta, samolub, nie dbający 
o nie, oprócz własnćj pychy i wygody, nie widzą- 


cy dalój, niż do końca swego nosa, który zadzióra. . 


pod obłoki dla tego, że ma większy od innych ma- 
jątek, ciotkę hrabinę i stryjecznego brata wzbo- 


gaconego nie wiedzićć w jaki sposób, zapewne - 


potem i krzywdą bliźnich. Nie tylko ludziom te- 
go rodzaju sam nadskakiwać nie myślę, ale bola- 
ło mię... o! jak mię bolało, że ty, mój ojcze nad- 
skakiwałeś jemu i robiłeś się przed nim takim. 
małym, pokornym... ; 

Boléć go to musiało istotnie, bo i teraz aa 
powiódł po czole, a wzrokiem twarz ojca mijając, 
gdzieś patrzył daleko. Ale u Benedykta zdzi- 
wienie przytłumiło wszystkie inne Męauciś, nawet 
gniów. 

— Patrzcie, jaki mi sędzia!-— wymówił z prze- 
kąsem.— Jeszcze ci nie pora... 

— Pora, ojcze — popędliwie przerwał chłopak, 
— zawsze pora i widzićć i mówić prawdę. Mło- 
dy jestem, ale właśnie dla tego czuję, że mam. 
prawo sądzić tych, których sposób myślenia i ży- 


cia znajduje się w zupełnćm sprzeciwieństwie ze. 
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wszystkiemi ideałami młodego, lepszego, mojego 
świata! ji 

O takich rzeczach, jak ideały, lepsze światy 
i t. p., Benedykt od tak dawna już nie myślał, nie 
mówił i nie słyszał, że i teraz ominęły one orga- 
na jego słuchu, żadnego na nich nie czyniąc wra- 
żenia. Głęboko wzamian dziwiło go i oburzało 
to, co syn jego powiedział o Darzeckim i o nim 
samym. Szwagra przywykł lubić i szanować, nie 
pytając wcale, za co go lubi i szanuje. Był mu 
wdzięczen istotnie za wieloletnie nieupominanie 
się o wypłacenie długu; nakoniec, obejście się 
Darzeckiego, jego wykwintność, koligacye, sam 
nawet sposób mówienia, imponowały mu nieco, 
bez własnój o tém jego wiedzy. Wszystko to by- 
ło przyczyną, dla którćj słowa syna obudziły 
w nim przedewszystkićm zdziwienie. Był prze- 
cież i rozgniówany. r 

— Raczysz więc miéć mi za złe — zaczął, -—- że 
. byłem uprzejmym dla człowieka, który uszczęśli- 
wił moję siostrę i mnie wyświadczał dotąd ważną 
przysługę? 

— Nie uprzejmym, ojcze — zcicha poprawił 
Witold, —ale nadskakującym, pokornym... 

— Głupiś! — rzucił Benedykt, którego jednak 
posępne źrenice, zmąciły się przy słowach syna 
i na chwilę utkwiły w ziemi;— alboż ty znasz ży- 
cie i jego konieczności? Zapewne, może z Da- 
rzeckim obchodzę się trochę... trochę inaczój, niż 
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z innymi; ależ on prawie los nas wszystkich w rę- 
ku swych trzyma... Zresztą szanuję go istotnie... 

— Za co? — bystro wprost w oczy ojca pa- 
trząc,— zapytał Witold. 


Było to pytanie, którego Benedykt sam sobie 


nigdy nie zadawał, i które dlatego właśnie spra- 
wiło mu wielką przykrość. 


— Jakto: za co? co, za co? jakie za co? Choć- 


by za to, że jest dobrym mężem i ojcem, i intere- 
sa swoje dobrze prowadzi! 

— Qzy jesteś pewien ojcze, że choć to jedno 
dobrze czyni? A też oranżerye, wojaże, paryz- 
kie fortepiany, stosunki z tym kapitalistą i za- 
chwia-nie ró-wno-wa-gi?... ~- 

Ostatnie wyrazy chłopak wymówił z tak wy- 
bornóm naśladowaniem układu ust i akcentu mo- 
wy Darzeckiego, że Benedykt odwrócił się na 
chwilę, by ukryć uśmićch mimowoli wybiegający 
mu na usta. Bardzo jednak poważnie i z powra- 
cającym gniówem odrzucił: 

— Głupiś! co ty tam znasz się na tém! Dla 
czegoż przynajmnićj kuzynek swoich bawić się 
nie starałeś? One chyba żadnych jeszcze cięż- 


kich grzóchów nie popełniły, za które czułbyś się ` 


w prawie wysyłać je do piekła? 


— One same, mój ojcze, są jednym grzóchem i 


przeciw zdrowemu rozsądkowi i postępowi kobiót 
popełnionym! — z wybuchającym na nowo zapa- 
łem, zaczął Witold. — To są. mój ojcze, konsu- 
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mentki, które z pewnością nic nigdy dla cywiliza- 3 
cyi nie wyprodukują. Co ten stary kołek w pło- 

cie prawił o cywilizacyi, fałszem jest i potwarzą 

na cywilizacyą. Córki jego nie są ucywilizowa- 

ne kobićty, ale światowe sroki, które w swych 

ptasich główkach dwóch ucywilizowanych myśli 

nie mają, choć czasem o literatnrze i muzyce mó- 

wią... 

— Witold! — zawołał Benedykt, — nie pluć mi 

tak na krewnych! 

Ale chłopak, tego wykrzyku ojca może nawet 
nie słyszał. Po czole przepływały mu rumieńce. 

— Siostra moja na tój samój znajduje się dro- 
dze,—coraz prędzéj i zapalczywićj mówił. — Da- 
wno już, mój ojcze, pomówić z tobą chciałem 
o nićj, ale wahałem się... nie śmiałem... Teraz 
powióm.- To mój obowiązek i moje prawo. Je- 
stem jéj bratem i kochaliśmy się od dzieciństwa. 
Kierujecie ją na lalkę, na taką samą światową 
srokę... 

— Witold! 

— Tak, mój ojcze, na lalkę i światową srokę, 
która ledwo od ziemi odrosła, a już jój w głowie 
pantofle i posągi! Pantofle i posągi! Oto uczu- 
cia i myśli, grunt, na którym wzrasta przyszła 
kobieta i obywatelka... 

— Witold! 

— Tak, mój ojcze! Marnujecie mi siostrę i to 
mnie boli, bo nie jest ona ani złą, ani głupią, ale 
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takie niestosowne wychowanie, takie przykłady 
zrobią ją najpewnićj, jeżeli nie zupełnie złą, to 
przynajmnićj głupią sroką, gęsią, papugą... 

— Witold! milez! 

Tym razem, wykrzyk był tak namiętny i gło- 
śny, że młodzian umilkł, 

— Milez! milez! milez, błaźnie!—coraz namięt- 
nićj powtarzał Korczyński, i z oczu ciskał bły- 
skawice. 

Długo nic więcćj przemówić nie mógł, aż na- 
koniec zdławionym głosem rzucił: 

— Jesteś złym i zarozumiałym chłopcem, któ- 
ry nie nie szanuje i nikogo nie kocha. Nikogo 
nie kochasz i wszystkich krytykujesz, krewnych, 
siostry, nawet ojca... ojca, który jednak ciebie... 
w tobie... No! cóż robić?... Niech jeszcze i to... 

I prędko odwróciwszy się, szérokim krokiem 
wyszedł z salonu. Witold, pozostał jakby przy- 
kuty do miejsca, blady, z zagryzioną wargą i go- 
rejącym wzrokiem. Dwa wybuchliwe tempera- 
menta, dwie rozdrażnione dusze: ojca i syna, 
starły się z sobą, i scenę tę wykrzesały. Byli 
bardzo do siebie podobni, a podobieństwo to sta- 
ło się jedną z przyczyn gwałtowności starcia, 
przygotowującego się zresztą od kilku tygodni. 

Od kilku tygodni, od pićrwszego prawie dnia 
przyjazdu Witolda do domu po dwuletnićj w nim 
niebytności, syn spostrzegał w ojcu i w ojcow- 
skim domu mnóztwo rzeczy, które go dawnićj 
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wcale nie razily, a teraz kłóły w oczy, w serc 
i w mózg; ojciec zaś uczuwał ze strony syna 
przymus, przemilczanie, chłód... Teraz gorzka 
uraza, którą w dumnego chłopca uderzyły krzy- 
ki i obelżywe słowa ojcowskie, mieniła się na po- 
bladłój jego twarzy z wyrazem gryzącego żalu. 
Widział dobrze, że w oczach odwracającego się 
od niego ojca, zamigotały łzy. Uraza jednak 
przemogła. 

— Milezóć!— zawołał przez zaciśnięte zęby. — 
Dobrze! O! pewno, że będę milczał, i na takie 
ubliżenia nie narażę się juź nigdy. 

Ale w tćj samój chwili, inném znowu uczuciem 
zdjęty, rzucił się ku drzwiom, i bez tchu prawie 
wypadł na ganek. Zobaczył ojca, wsiadającego 
na koń i zbiegłszy ze wschodów ganku, tuż pra- 
wie przy koniu stanął: 

— Mój ojcze! może zamiast czapki weźmiesz 
swój kapelusz z szórokiemi brzegami, bo słońce 
dziś bardzo dopieka... 

Nie podnosząc schylonćj twarzy, z któréj dłu- 
gie wąsy aż na surdut mu spadały, i na syna nie 
patrząc, Benedykt krótko ofuknął: 

— Idź precz! 

I w tójże chwili ku bramie dziedzińca pocwało- 
wał. Wybornym był jeźdźcem. Wysoki, silny, 
jakby zrosły z grzbietem końskim, pomimo swój 
ciężkości, pięknie na koniu wyglądał. Niegdyś, 
w dziecinnych i pacholęcych latach, Witold za- 
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chwycał się widokiem siedzącego na koniu ojca. 
Uwielbiał go wtedy jeszcze więcćj, niż zwykle 
i pragnął stać się do niego podobnym. Ale dziś, 
dalekim był bardzo od poetyzowania tój postaci, 
która na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu 
z siłą i mimowiedną fantazyą osadzona, miała 
w sobie istotnie jakąś szlachetną, dzielną, z błę- 
kitnych mgieł przeszłości wyłaniającą się rycer- 


skość. Ofuknięty znowu, zbladł jeszcze bardzićj ` 


niż wprzódy, cofnął się i do krwi prawie przygry- 
zając wargę, wzrok utkwił w ziemię. Z gorzkie- 
go i gniównego zamyślenia obudził go głos, taje- 
mniczo i jakby trwożnie wołający: 

— Witold! Witold! 

Podniósł wzrok i zobaczył wyglądającą zza 


węgła domu głowę, na pićrwsze wejrzenie dość . 


szczególny pozór mającą. Była to głowa mężczy - 
zny, dwadzieścia kilka lat miéć mogącego, wiel- 
ka, obrosła niezmierną gęstwiną rudawych i mo- 
cno rozczochranych włosów, z twarzą wielką, 
o rysach kształtnych, ale grubych, okrytych cerą 
tak ogorzałą, że prawie jak krew czerwoną, i 
u dołu policzków obrosłych również rudawą 
i rozczochraną gęstwiną włosów. Pośród téj gru- 
bćj, czerwonćj, obrosłój twarzy jaśniał szereg zę- 
bów, białych jak śnióg, ukazujących się w uśmić- 
chu trochę gapiowatym, a trochę jak u małego 
dziecka niewinnym i wesołym. Niewinnie tóż, 


wesoło, przyjaźnie, błękitem i sróbrem świściła ` 
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para wielkich, podłużnych oczu tego człowieka. 
To właśnie połączenie dziócięcój prawie niewin- 
ności i wesołości, z grubością rysów, czerwono- 
ścią cery i obfitością jaskrawych włosów, nada- 
wało charakter szczególny i zaciekawiający tój 
głowie, należącój do potężnie wzdłuż i wszórz 
rozrosłego, ciężkiego, muskularnego, w krótką, 
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szarą siermięgę i wysokie zrudniałe bóty ubrane- - 


go ciała. Z szórokich pleców tego wielkiego, 
niewinnie i gapiowato, zębami i oczami śmićjące- 
go się chłopca, stórczały dwie wysokie i suche 
linie, w grube sznury zaopatrzonych wędzideł. 

— Julek! A co? — zawołał Witold, którego 
chmurna twarz rozpogodziła się w mgnieniu oka. 

Ale wysoki chłopiec nie odpowiadał nic, tylko 
tajemniczemi gestami ręki i głowy przyzywał go 
ku sobie. 

Witold, kilku skokami znalazł się przy nim, 
a wtedy i on grubym szeptem mówić zaczął: 

— Jeżeli Witold chce dziś na kiełby jechać, 


to proszę teraz, bo pod wieczór może dószcz 


spadnie... 

— Dobrze! dobrze! ale czegoż ty, Julek, tak 
szepczesz i chowasz się za ścianę? 

Rudy chłopiec wielką swoję głowę wtulił w ra- 
miona, i z gapiowatym śmićchem zaszeptał znowu: 


— A jakże! czy ja wićm? tak jak prawie sześć 


lat we dworze nie byłem... Może tu kto na mnie 
gniówać się będzie... 
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— A dla czegoż czapki na głowie nie masz? 

Z tą samą mimiką chłopiec odpowiedział: 

— (zy ja wiém? we dworze? Może kto będzie 
gniówał się na mnie? 

— Włóż zaraz czapkę i mów głośno, —zadyry- _ 
gował Witold, i widać było, że go znowu coś 
w serce ukłóło. 

Ale spojrzał na wędy, i zwracając się ku dzie- : 
dzińcowi zawołał: 

— Mars! Mars! 

Wielki czarny ponter wyskoczył z kuchni, przy 
którćj stali dwaj młodzieńcy. 

— Chodźmy! — zawołał Witold. 

— Chodźmy! — głośno już i raźnym gestem 
starą czapkę na ogromną czuprynę WA 
powtórzył chłopiec w siermiędze. 

Przez fórtkę wbiegłszy do ogrodu od skóówych 
klonów, długą ścianą stojących nad samym brze- 
giem wysokićj góry, szybko z nićj zstępować za- 
częli ku Niemnowi. Mars czwałował przed nimi. 

. — A gdzież Sargas?—zapytał Witold. 

— Che, che, che! łódki pilnuje! — zaśmiał się 
towarzysz. 

— W domu u was wszyscy zdrowi? 

— A zdrowi, chwała Bogu! 

— Już z pięć dni w okolicy waszój nie byłem. 

— A jakżel już my mówili, że Witold może 
przestanie do nas chodzić, bo może Witoldu ojciec 
zabronił... 
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— Mnie nikt zabronić nie może przestawać - 
z wami i być przyjacielem waszym, — oburzył się 
Witold. 

Ale tym razem, wszelkie przykre uczucie krót- 
ko w nim trwać mogło. Dzień był taki pogodny, 
upalny, Niemen u stóp wysokićj góry toczył się 
taki błękitny i złoty, a na brzegu stała łódka 
mała, w którćj wnet z towarzyszem usiądzie, aby 
na środek rzéki wypłynąć i koniec wędy w błę- 
kitach utopiwszy, patrzóć milćj może na pływa- 
jące po ich powiórzchni i obecność małćj rybki 
drżeniem swojóm zdradzające piórko, niż na ten 
mały, piękny, nad wszystko mu milszy kawałek 
świata. Oddychać będzie pełną piersią, świćżo- 
ścią powietrza i wody, i gwarzyć całóm sercem 

`z tym towarzyszem swoim, z którym ileż to razy, 
w dziecinnych i nieco nawet późniejszych latach 
zbiógał razem z tój góry i tak jak teraz siadał 
razem do łódki, przy którój w tój chwili nakształt 
posążka z czarnego marmuru, siedział na straży 
wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudłaty Sar- 
gas! Niezmącona, dziecinna wesołość okrywała 
delikatne, inteligentne, trochę już zmęczone rysy 
Witolda Korczyńskiego, i grubą, czerwoną, ruda- 
wemi włosy obrosłą twarz Julka Bohatyrowicza. 
Gdy wiosłami zgodnie uderzyli o wodę, łódka 
zakołysała się na błękitnój i złotój toni, a dwa 
czarne psy: wyżeł i kundel, każdy naprzeciw 
swego pana siedząc, wesołemi także oczami ści- 
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gały nizkie loty nadwodnych muszek, strzelistych 
babek i złotym miodem obarczonych pszczół... 
Salon zaś korczyńskiego domu rozbrzmiówał 
już w tój chwili muzyką skrzypiec i fortepianu. 
Pani Emilia po całogodzinnóm przebywaniu wyo- 
braźnią w Egipcie i zjedzeniu pary łyżek rosołu, 
uczuła się znowu tak cierpiącą i smutną, że za- 


potrzebowała jakiejkolwiek rozrywki, jakiejkol-- 


wiek moralnój podniety. Czerpała je niekiedy 
w usposobieniach podobnych, z muzyki Orzelskie- 
go. Uszczęśliwiony wezwaniem, przyniesionóm 
mu przez Teresę, stary z pomocą córki ubrał się 
co najprędzój, i razem z nią na dół zszedłszy, 
z rozkoszą wygrywał teraz jednę po drugićj dłu- 
gie i zawiłe kompozycye. Justyna akompanio- 
wała mu wprawnie, dokładnie, i jak oddawna już 
bywało, obojętnie, prawie machinalnie. Trwało 
to dobrą godzinę. 

Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozma- 
rzone oczy topił w rozciągniętćj za oknami gęstćj 
zieleni ogrodu, wysubtelniał się, rósł, unosił się 
czasem na palcach nóg, jakby miał wnet ode- 
rwać się od ziemi. Justyna stawała się przeci- 
wnie coraz bledszą; rysy jéj sztywniały, oczy ga- 
sły; kilka razy ziównęła głośno, czego jednak 
Orzelski ekstazą porywany, nie spostrzegł. Nie- 
zmiernie trudnemi i mistrzowsko wykonanemi pa- 
sażami zakończył czwartą czy piątą z rzędu ode- 
graną kompozycyą, i koniec smyczka do błogo 
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uśmióchniętych ust przykładając, z rozkosznóm 
cemoknięciem wymówił: 

— Caca nokturnek! prawda, Justysiu? cukie- 
` rek! A teraz te... może sobie rapsodye zagra- 
my... dobrze? 

I już, skrzypce pod pulchną brodę podłożyw= 
szy, okrągłym ruchem ramienia smyczkiem w po- 
wietrzu powiódł i na struny spuścić go miał, 
a Justyna, cierpliwa, bierna, ze spuszczonemi 
powiekami, palce ku właściwemu miejscu klawia- 
tury kierowała, kiedy w progu przedpokoju zja- 
wiła się Marta. Nie zważając wcale, że czyni 
przerwę w koncercie domowym, oznajmiła, że 
z'podaniem obiadu na powrót Benedykta oczeki- 
wać będzie, a tymczasem dla tych, którzy się czu- 
ją głodni, śniadanie podać kazała. 

Usłyszawszy wyraz: „śniadanie,“ Orzelski jak- 
by się ze snu obudził, i chwilę tylko jeszcze, ze 
smyczkiem na struny opuszczonym, osowiałemi 
oczyma za odchodzącą Martą popatrzył. Potóm 
ostrożnie, z pieczołowitością troskliwój piastunki, 
skrzypce w podłużnóm pudle składając, z innym 
nieco niź wprzódy, lecz również błogim uśmióchem 
zamruczał: 

— Śniadanie! o! dobra rzecz śniadanie! Zrana, 
przy kawie, tylko troszkę sucharków zjadłem! 
Zeby to panna Marta tego sórka dała z kmin- 
kiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas robią nie 
te... 
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Z temi słowami wyprostowany i okrągły żołą- 
dek na przód podając, uśmićchnięty, szczęśliwy, 
do sali jadalnćj wszedł, a po chwili przy stole już 
siedział, z serwetą na piersi rozpostartą i nad ta- 
lerzem szynki, którą, z taką samą starannością 
i uwagą, z jaką na skrzypcach wygrywał pasaże 
i trele, oblówał i zaprawiał oliwą i musztardą. 

Justyna przy fortepianie pozostała. Rzecz 
szczególna! Wygrywając trudny i zawiły akom- 
paniament do wielkich sztuk muzycznych, czyniła 
to widocznie z musu tylko i konieczności, a myśla- 
mi gdzieindzićj przebywała. Teraz zaś, nietylko 
fortepianu nie opuściła, ale ze schyloną nieco nad 
klawiaturą twarzą, z zajęciem, szukać na nićj za- 
częła akordów, któremi widocznie zawtórzyć 
chciała nócie jakićjś, w sercu jéj zapewne:śpić- 
wającćj. Zamyśloną była, oczy jéj w klawiaturę 
utkwione miały wyraz pytania, które może po- 
wtarzało się w jéj myśli tak uparcie, jak uparcie 
wiła się po nićj owa daleka nóta, do którćj szu- 
kała wtóru. Znalazła go wkrótce, zpod palców 
jéj wyszło kilka przyciszonych poł: przy 
których tóż AK: 


— „Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne, 
Na mogile śpiówa jakieś ptaszę polne...* 


Rumieńce powoli opływały znowu śŚniade jéj 
policzki, oczy błysnęły. 
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Nagle z krzesła zerwać się chciała, ale wnet 
znowu usiadła. Zamyślenie jéj, marzenie, tę nó- 
tę dalekićj pieśni, którą dziś razem ze snopem 
dzikich roślin z pola przyniosła, przerwał turkot 
kół na dziedzińcu. Po chwili usłyszała w przed- 
pokoju głos Kirły, który, rzecz dziwna! nie zażar- 
tował wcale z siedzącego naprzeciw otwartych 
drzwi Orzelskiego, ale owszem przesłał mu zdala 
bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszedł 
z kapeluszem w ręku, ze sztywnym jak puklerz 
i śnićżnie białym przodem koszuli, szóroko wyła- 
niającym się z pośród cienkiego i starannie spo- 
rządzonego ubrania. Na widok Justyny, nie po- 
sunął się ku nićj, jak to bywało najczęścićj, z żar- 
tobliwą galanteryą, nie spojrzał jéj w, oczy 
z drwiącą admiracyą, ale przeciwnie zbliżył się 
z zupełną powagą w postawie i na twarzy, i rękę 
kościstą, lecz białą i wypielęgnowaną, ruchem 
serdecznym po jéj rękę wyciągnął. Podała mu 
ją bardzo chłodno, ale on z głębokim ukłonem 
złożył na nićj pełny uszanowania pocałunek, 
Przytóm, bez cienia uśmićchu, przemówił: 

— Winszuję, z całego serca winszuję, i proszę, 
abyś pani była pewna, że nikt nademnie goręcćj 
szczęścia życzyć pani i szczórszym jéj przyjacie- 
lem być nie może... 

Mówił to ze wzruszeniem, które małe, świócą- 
ce jego oczka wilgotnemi uczyniły. Justyna le- 
kceważąco ramionami wzruszyła. Powagę, usza- 
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nowanie, powinszowania i oświadczenia, brała za 
- nową formę drwin wesołego sąsiada. 

— Zapewne mam wujence oznajmić przyjazd 
pański? — zapytała obojętnie. 

— Jeżeli łaska! jeżeli łaska! — prawie pokor- 
nie poprosił Kirło. 

Pani Emilia słuchała była muzyki Orzelskiego 
nieruchomo na pościeli wyciągnięta, z zamknięte- 
mi powiekami, z pod których czasem, na blade jéj 
policzki łza spływała. Teresa bezsennością i 
krzątaniem się około chorćj znużona, siedząc na 
krześle co chwila usypiała, i z gwałtownemi ru- 
chami głowy budziła się w trwodze, czy nie drzé- 
mała za długo; Leonia zaś, w kątku pokoju, przy 
szczupłóm świetle, dochodzącóm tu z za spuszczo- 
nój sztory, zawzięcie wyszywała pantofle dla 
Marty. 

Oznajmienie o przybyciu Kirły wywołało w tym 
dusznym i przyciemnionym pokoju, ruch niespo- 
dziówany. Pani Emilia dość raźnie i z uśmić- 
chem, który odrazu zmęczoną twarz jéj odświć- - 
żył, usiadła na łóżku i oświadczyła, że czuje się 
znacznie lepićj, ubićrze się i do buduaru wyjdzie. 
Teresa z radości nad polepszeniem jéj zdrowia | 
w ręce ją całowała, chichotała, od łóżka do toale- 
ty i napowrót biegała, przynosząc mnóztwo przed- 
miotów, do ubierania się potrzebnych. Przytóm, 

i sama rzucała w lustro spojrzenia to przelotne, 
to dłuższe. 
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Kirło samotnie w salonie przesiedział prawie 
godzinę, którą pani Emilia, w asystencyi Teresy 
i panny slużącój spędziła przed zwierciadłem 
toalety, otwiórając i zamykając pudełka i flako- 
ny, a w pracy tćj czasem dla wypoczynku czyniąc 
krótkie pauzy. 

Kiedy nakoniec wstała od toalety i na spotka- 
nie wchodzącego do buduaru sąsiada postąpiła, 
chód jéj powolny był i osłabiony, ale z ubrania 
i cery twarzy prawie niepodobna byłoby odgadnąć 
świóżo przebytych cierpień. Jednak nie udawa- 
ła nic: ani choroby, ani polepszenia zdrowia. 
Zmiany te zachodziły w nićj pomimo jéj woli 
i wiedzy, mocą wpływów i wrażeń, działających 
na jéj nerwy. 

Z Kirłą łączył ją stosunek bardzo osobliwy. 
Był to jéj przyjaciel, wielbiciel, powiernik. My- 
ślała zawsze o nim, jako o jedynym człowieku, 
który ją rozumiał i czynił wszystko, co od niego 
zależało, aby dopomódz jéj w dźwiganiu smutne- 
go życia. W głębokich tajnikach myśli była tóż. 
przekonaną, że Kirło kochał się w nićj oddawna, 
stale, wiernie... Nie dziw więc, że teraz przyby- 
cie jego obudziło w nićj tę samę siłę, jaką przed 
kilku tygodniami znalazła była w sobie, aby przez 
cały dzień i część nocy przyjmować licznych go- 
ści i lekko zbiógać ze wschodów, z których za- 
zwyczaj ją znoszono. Miała mu zawsze mnóztwo 
rzeczy do powiedzenia o sobie, i wiedziała, że 
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zawsze zabawi ją, rozerwie, coś miłego jéj sze- 


pnie, jakiómś wzruszeniem rozgrzeje. 
Istotnie, na samym już wstępie, przyjemnie ją 


rozczulił długióm i pełnóm współczucia ubolewa- 


niem nad stanem jéj zdrowia, a potóm, rozśmić- 
szył, ścigając przez dwa pokoje Teresę, którą 
dziś koniecznie chciał pocałować. Następnie, gdy 
pani Emilia wygodnie i miękko ułożyła się na 
ponsowym szezlągu, z udaną powagą oznajmił, że 
przywiózł ciekawą, dla panny Teresy szczegól- 
nićj, niezmiernie ciekawą nowinę. 

Obie kobióty z upragnieniem wpatrzyły się 
w niego; om zaś, z odpowiednią okoliczności mi- 
miką opowiedział, że przybywa z Wołłowszczyzny, 
którćj dziedzic, Teofil Różyc, zakochany jest po 
uszy w pannie Teresie, że wychwalał dziś jéj 
figurkę, oczy, skromność, dobroć, że słowem, kto 
wić, czy pomimo wszystkich różnic majątkowych 
i innych, na seryo o nićj nie pomyśli. Dziś wła- 
śnie ma do Korczyna przyjechać, a Kirło pośpie- 
szył z oznajmieniem paniom tój wizyty. 

Usta pani Emilii drżały powstrzymywanym 
uśmićchem; ale Teresa to rumieniła się, to bladła 
na przemian; wszystkie nerwy jéj twarzy drżóć 
zaczęły i oczy napełniły się łzami. Ze śmióchem 
i razem płaczem rzuciła się ku pani Emilii, przy- 
siadłszy na ziemi, kolana jój ucałowała i z poko- 
ju drobniejszym jeszcze niż zwykle kroczkiem wy- 
biegła. Kiedy salon i przedpokój przebiegała, 
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możnaby ją było wziąć za istotę nieprzytomną; 
jednak spotkanego lokajczyka zdyszanym gło- 
sem o Martę zapytała, a usłyszawszy, że ta znaj- 
duje się w swoim pokoju, jak wicher wschody 
przebyła i do tego pokoju wpadła, 

— Moja pani, moja złota, moja najdroższa, 
proszę mi na dziś swoich liliowych kokard poży- 
czyć! — wyjęczała obejmując Martę. 

— Pfuj! zgiń maro, przepadnij! Toś mię do- 
pićro przestraszyła! Któż to widział z takim 
impetem wpadać!—ofukneła stara panna.—Na co 
ci te kokardy? owszem, pożyczę, ale na co ci dziś 
kokardy? 

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do 
twarzy... Pan Orzelski i pan Kirło mówili, że 
mnie w nich było do twarzy... 

— Cóż to? czy konkurent jaki przyjeżdża? — 
dostając z szuflady żądany przedmiot, zapytała 
Marta. 

— Może i przyjeżdżal—z figlarnóm mruganiem 
i kręceniem głową odpowiedziała Teresa. 

A gdy dwa jedwabne łachmanki znajdowały 
się już w jéj ręku, stanęła przed małóm, na ścia- 
nie wiszącóm lusterkiem, i poczęła niemi sobie 
włosy i stanik przyozdabiać. Oprócz tego, ukła- 
dała na głowie warkocz i brzeg stanika odchyla- 
ła w ten sposób, aby z za niego ukazywała się 
jaknajwięcój szyja, w samćj rzeczy niepospolicie 
ładna. Ta głowa w brzydkim zrudziałym warko- 
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czu, i twarz, która kształtem i barwą przypomi- 
nała uwiędłą różę, osadzona na téj młodej, białej, 
delikatnćj szyi, sprawiała wrażenie bardzo bole- 
sne. Marta, znająca dobrze usposobienia towa- 
rzyszki, a przytóm, pogrążona w liczeniu sztuk 
stołowćj bielizny, którą dziś do prania oddać jéj 
było trzeba, najmniejszćj uwagi nie zwracała na 
przystrajającą się i mizdrzącą przed lustrem ko- 
bićtę. Ale i ona sama przystrajać się i mizdrzyć 
przestając, splecione swe ręce, małe i chude, na 
stolik opuściła i zamyśliła się. Wyraz nieskoń- 
czonćj, lecz cichćj radości i wdzięczności twarz 
jéj oblał i przyozdobił. Wyglądała teraz na słod- 


ką, dobrą, Bogu i ludziom wdzięczną istotę. Mo- 


żLaby mniemać, że odmawiała w myśli gorącą, 
dziękczynną modlitwę. I jakże mogło być ina- 
czćj? Wczoraj jeszcze marzyła o oliwkowym 
Fellahu, a dziś, oznajmiono jój, że kocha ją, Jub 
bardzo, bardzo blizkim pokochania jest Europej- 
czyk, biały, wykwintny, interesujący. O tém, że 
był także bogatym, nie myślała wcale. Nie do 
bogactwa tęskniła, lecz do miłości. Miłości jój 
było potrzeba, miłości! miłości! Rzuciła się ku 
siedzącój na ziemi Marcie, i przysiadłszy przy 
nićj, ręce jéj, z którój brudne serwety wypadły, 
całować zaczęła. 

— Moja droga, moja najmilsza! — szeptała, — 
jeżeli Bóg w dobroci swojćj to sprawi, że ja kie- 
dy szczęśliwą będę, nigdy, nigdy o was i o domu 
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waszym nie/ zapomnę, nigdy wam wdzięczną My 
nie przestanę za to, że przytuliliście mnie siórotę 
i ze słabóm zdrowiem... 

— Qzy ty, Tereniu, blekotu dziś najadłaś się, 
czy ©0?—burknęła Marta. 

Ale wielką swą rękę pieszczotliwie przesunęła 
po tulącćj się do jéj piersi, rozpalonćj, wyrazem 

/szezęścia oblanéj, a jednak tak bićdnie, biódnie 
wyglądającćj twarzy! 

— No, no! dość już tego!—łagodnie dokończy- 

 ła;—wiadomo, że jesteś dobrą dziówczyną, a tyl- 
. ko masz bzika... 

Trzydziesto-kilko-letnia dziówczyna porwała 
się z ziemi, i chychocząc, nócąc skocznego wal- 
czyka, figlarnie głową kręcąc, najdrobniejszym 
swoim kroczkiem z pokoju wyfrunęła... 

W buduarze pani Emilii, wnet po wyjściu ztam- 
tąd Teresy, dwoje ludzi rozśmiało się głośno i we- 
soło. 

— Uwierzyła! — wśród śmióchu zawołał Kirło. 

— Uwierzyłal—ze śmióchem także powtórzyła 
pani Emilia. 

Bawiła ją łatwowierność i naiwność towarzysz- 
ki; jednak zaczęła Kirle wyrzucać, że z nićj za- 
żartował. 

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule 


pielęgnowała mię dziś, gdym cierpiała... Jedyna 


to istota, przez którą kochana jestem... 
— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptał Kirło. 
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Rączka użalającćj się kobiéty znalazła się w je- 
go ręku. Delikatne jćj policzki opłynął blady 
rumieniec, powieki spuściła i cicho wymówiła 
słów kilka o swojóm biédném sercu i smutnóm, 
smutnóm życiu. Zwićrzanie się z jednćj strony, 
a wyrażanie najgorętszego współczucia i uwiel- 
bienia z drugićj trwało kilka minut, poczóm Kir- 
ło, jak gdyby się budząc z upojenia, w które go` 
zbliżenie do sąsiadki wprawiało, z westchnieniem 
i omglonemi jeszcze oczyma wypowiedział, że je- 
dnak ma istotnie do oznajmienia jéj ciekawą 
i ważną nowinę. Dla niój wszelka nowina była 
prawdziwóm dobrodziejstwem; więc niecierpliwie 
dowiadywać się o nię zaczęła. Widać było tak- 
że, iż wieść, którą miał oznajmić, całkiem odbić- . 
rała Kirle usposobienie tak do żartów, jak do ża- 
lotów. Zupełnie poważnie opowiedział, że wszyst- 
ko, co Teresie mówił o Różycu, stosuje się w rze- 
czywistości do Justyny; że ten dziedzic starego 
nazwiska i wcale jeszcze pięknego majątku, bar- 
dzo żywo zajęty jest panną Orzelską; że z nasu- 
niętćj mu myśli ożenienia się z nią śmiał się zra- 
zu i żartował, ale teraz zaczyna się nad nią za- 
stanawiać, i kto wić? czy nie wyniknie z tego na- 
prawdę dziwna niespodzianka, że prędzéj lub pó- 
źnićj oświadczy się o jéj rękę. 

— W głębi duszy — mówił Kirło — jest to de- 
sperat, lamentujący nad ruinami swego zdrowia, 
majątku i życia. Może być więc, że jak deski 


ratunku chwyci się ożeniemia z osobą, która mu 
się bardzo podoba. Sam przez się nie uczyniłby 
tego zapewne nigdy; ale żona moja, któréj jest 
wielkim adoratorem, nad skłonieniem go ku temu 
krokowi pracuje, a wiadoma to już rzecz, że ske 
la fam we... X 


— Ce que la femme veut... — dopomogła pani 
Emilia. 
`— Otoż to! A jeszcze taka /am, jak moja Ma- 
rynia! Bo pani wyobrazić sobie nie możesz, jaka 
to energiczna baba! Zawczoraj była w Wołłow- 
szczyznie, długo z nim rozmawiała, i przyjechała 
do domu tak uszczęśliwiona, jakby skarb na dro- 
dze znalazła... Dowiedziałem się tóż od nićj, że 
swoje swatowstwo na dobrą drogę wprowadziła. 


Z postawy i sposobu wysłowienia Kirły widać 
było, iż rzecz tę uważał za bardzo ważną dla 
Korczyńskich, dla siebie, a przedewszystkićm dla 
Justyny, którój imię wymawiał teraz z uszanowa- 
niem, może mimowolnóm, ale takióm, że głowę 
przy niém nieco pochylał. Pani Emilii taki me- 
zalians zrazu w głowie pomieścić się nie mógł, 
a potóm, samo jego przypuszczenie zachwyciło ją 
i rozrzewniło do najwyższego stopnia. Dla Ju- 
styny byłoby to szczęściem wielkićm, niespodzie- 
wanóm, o któróm nawet marzyć nie mogła; ale ta 
strona nowiny nie wiele zajmowała Emilią. Głó- 
wny interes jéj zawićrał się w wielkości, wznio- 
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słości i gorącości uczucia, które Różyca do tak 
nadzwyczajnego kroku skłaniać mogło. 

— O, Boże! cóż to za szczęście musi być dla 
kobićty, obudzić taką miłość, miłość, która 
wszystkie przeszkody łamie i depcze, którćj się 
nie oprzóć nie może, która... dla którćj... przez 
którą... Czemuż nie każdój dano spotkać na dro- 
dze swego życia takiego serca, takićj namiętno- ' 
ści, takiego poświęcenia!... 

Długo na ten temat fantazyując, nie zauważy- 
ła niedorosłćj, lekkićj jak motyl panienki, która 
wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wysłu- 
chawszy, kanwę z wyszytą różą na ziemię rzuci- 
ła, i na paluszkach do dalszych pokojów wybie- 
gła. Po chwili, cienki głosik Leoni rozlegał się 
na wschodach, pośród których spotkała schodzą- 
cą na dół Teresę, oraz w pokoju Marty i Justy- 
ny, gdzie usłyszaną nowinę, z niezmiernie żywe- 
mi gestami i błyszczącemi oczyma, opowiadała. 

W kilka minut potóm, w tym samym pokoju 
Teresa leżała na jednóm ze znajdujących się tam 
łóżek, z wykrzywioną na głowie kokardą, spłaka- 
na i tak do poduszek przytulona, jak chore dzie- 
cko tuli się do piersi matki lub piastunki. Skocz- 
ne walczyki i dziękczynne modlitwy dalekie już 
od nićj były. Od czasu do czasu, cicho i jękliwie 
wymawiała: 

— Co ja złego jéj zrobiłam, że pozwala tak 
żartować ze mnie! 
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A potóm z żałosnóm westchnieniem dodała: 
— Ja ją tak kocham, a ona dla mnie nie ma 


Zaczęła znowu płakać i wśród łkań mówiła 
jeszcze: 

— I jakiż to zresztą sens tak żartować ze 
mnie? Gdybym juź była taką starą i straszną... 
Dwadzieścia dziewięć lat mam, dla czegoźbym 
więc uwierzyć nie mogła, że się komuś podoba- 
łam! , 

Po chwilowém uspokojeniu się jęknęła znowu: 

— Ja tak ją kocham, tak kocham, a ona żar- 
tuje ze mnie! O, Boże jak mię głowa boli! 

Wtóm zerwała się i na łóżku usiadła. | 

— O mój Boże!—krzyknęła—wszakże to ja jéj ; 
lekarstwa nie dałam! Która godzina, Justynko? 

Pewno już pora minęła, a ona zagawędziła się 

i nie wzięła. Ten pan Kirło taki przyjemny... jak éii 
zagawędzi się z nim, pewno o lekarstwie zapo- 

mni... Która godzina, Justynko? "Trzeba bié- 

daczce dać téj mikstury, bo jeszcze znowu dusze- R 
nie schwyci... A ja i zapomniałam, o Boże! i 

Drżącemi rękami, żółtsza niż kiedy i od płaczu 
zaczerwieniona, warkocz i kokardę na głowie po- 18 
prawiała i machinalnie już osuwała brzeg stani- 
ka, aby białą i kształtną szyję lepićj odsłonić. i 
Potóm chwytając się za bolącą głowę, na zapo- 
mnienie się swoje wyrzekając, użalając się nad 
chorą, o którćj zapomniała, z pokoju wybiegła. 
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Marta podniosła się wtedy z nad stosu bielizny, 
którą już przeliczyła, i na siedzącą u okna Justy- 
nę popatrzała. 

— Cóż? — ozwała się, — winszuję! Może cię 
świetny los spotka. Ten Różye, słowo honoru, 
musi być uczciwym człowiekiem, kiedy naprawdę 
żenić się myśli z biódną dziówczyną. Cieszę się, 
życzę i winszuję... 

Z rozjaśnionego jéj czoła i mnićj niż zwykle 
ostrego spojrzenia widać było, że cieszyła się na- 
prawdę. Jednak, ku drzwiom idąc, znowu obur- 
kliwie i z szyderstwem rzuciła: 

— Nie melancholizuj tylko i nie kapryś, ale 
Panu Bogu dziękuj; bo jeżeli cię ten Różyc we- 
źmie, nie będziesz miała nigdy szczęścia zrobić 
się cholerą albo synogarlicą. Cholera, uważasz? 
to ja, a synogarlica, to Teresa... - 

Z temi słowami z pokoju wyszła. Justyna 
u otwartego okna siedząc, naprawiała znoszoną 
suknię. Oddawna robiła to zawsze sama, stara- 
jąc się jaknajmnićj potrzebować usługi i kogokol- 
wiek sobą zajmować. Ale teraz, igła wypadła 
z jéj palców. Lepićj od wszystkich wiedziała 
ona, że w wieści przez Kirłę przywiezionćj wiele 
było prawdy. W czasie ostatnich odwiedzin Ró- 
żyta, zajmowanie się nią młodego pana zapra- 
wione było uszanowaniem i badawczością, z ja- 
kiemi mężczyzna zbliża się do kobićty, względem 
którćj tworzy poważne zamiary. Może więc być, 
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że lada dzień, złoty owoc z czarodziejskićj jabło- 
ni szczęścia spłynie jéj do rąk. Myśląc o tém nie 
wyglądała jednak na szczęśliwą. Z pobladłą ce- 
rą, ze zmarszczonóm czołem i zesztywniałemi ry- 
sami, wydawała się znowu daleko starszą niż by- 
ła. We wzroku jéj tkwiło uparte, naprężone, bo- 
lesne pytanie. Zadawałaź je sercu swemu, prze- 
szłości, czy przyszłości? Chwilami widać było, 
że przez własne myśli czuła się upokorzoną. Ru- 
mieńce po czole jéj przepływały i opuszczały się 
w dół powieki. Może wstydziła się własnych 
wahań i namysłów. Wypadkiem oczy jój spotka- 
ły się z leżącą na stole niewielką książką, którój 
kosztowna okładka połyskiwała dwiema wyzłoco- 
nemi literami: „Z. K.“ Wczoraj, książkę tę, © 
razem z małym, pachnącym listem, przywiózł do 
nićj posłaniec z Osowiec. Przysunęła ją ku so- 
bie, wyjęła z nićj pachnącą, cieniutką kartkę, 
i chmurny wzrok przesuwała po okrywającóm ją 
piśmie: 


„Przestałaś lubić muzykę, Justyno, ale mo- 
że jeszcze kochasz poezyą. Czy jeszcze cokol- 
wiek lub kogokolwiek kochasz? Cóż stało się 
z tą, którą kiedyś nazywałem moją iskrą i mojóm 
światłem księżyca? Jakie ty piękne, Justyna, ` 
miewałaś niegdyś zapały i marzenia! Teraz, 
spotykam istotę zimną i trzeźwą, z pospolitością 
życia pogodzoną, z prawami świata liczącą się, 
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i zapytuję: co się stało z tamtą? Próbuję wskrze- 
sić cię, dawna Justyno moja! Weź do ręki tę 
książkę, idź do grabowćj altany, czytaj i wspo- 
minaj! Może we wspomnieniach choć na chwilę 
dla ciebie z martwych powstanę, może cię one 
skłonią do przebaczenia, może zapragniesz, aby 
znowu jak dawnićj, oczy nasze razem na tych 
kartach spoczywały... Czy pamiętasz, Justyno? 
czy pamiętasz? Pozwól mi kiedy długo sam na 
sam z sobą porozmawiać! Wytłómaczę ci zagad- © 
kę mego złamanego życia, a wtedy zrozumiósz, 
że duszom naszym wolno zawsze do siebie nale- 
żóć. O, nie lękaj się! Ja duszy tylko twojój pra- 
gnę, ale o nię, jak o swoję dawną własność, ni- 
gdy upominać się nie przestanę. Gdybyś wie- 
działa, jak głęboko i bez ratunku jestem nie- 
szczęśliwy! 
Zygmunt.“ 


Czy pamiętała? Mocna, prawie trująca woń 
wspomnień biła jéj do głowy z téj małéj książki, 
którą dawnićj tyle razy trzymali oboje, jakby jéj 
ciężar wspólnych ich sił wymagał, z głowami ku 
sobie pochylonemi, z oczami utkwionemi w te 
francuzkie wiórsze, tam, u końca ogrodu, w gra- 
bowćj altanie. Czy pamiętała? Każdy wićrsz, 
każdy niemal wyraz téj książki, był dla nićj niby 
zmartwychwstającym słowikiem. Oczy jéj zacho- 
dziły łzami i pierś podnosiła się wysoko, gdy zo- 
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baczyła dwa wićrsze, grubo błękitnym ołówkiem "44 
podkróślone: w, 


„Je viens de m'ineliner, madame, devant vous, 
Mon orgueil tout entier est encore à genoux,‘ 


Dwie łzy z jéj oczu upadły na te dwa wiórsze.. 
Wyobraźnia ujrzała go klęczącego przed nią 
ïz dumą, u jéj stóp złożoną, pokornie jéj tłuma- 
czącego zagadkę swego życia i ich rozłączenia.. 
Przerzuciła kilka kartek i czytała znowu: 


„„Aimer, c'est douter d'un autre et de soi-móme, 
C'est se voir tour à tour dódaignó et trahi...“ 


Tym razem, wiérsze te uderzyły w nię czómś 
innóm, niż wspcmnienie. Oczy jéj oschły, podnio- 
sła głowę, myślała. Nie, nie! kochać nie jest to 
wątpić o sobie i o drugich, ani czuć się gardzoną, 
zdradzaną; nie jest to przedewszystkićm plamić. 
się i krzywdzić! Kochać, to ufać i w dwa serca. 
naraz spoglądać, jak w wierne zwierciadła, razem 
iść drogą długą i czystą, a u jéj końca módz dwa 
swe imiona wypisać złotem przywiązania niezło- 
mnego i zwyciężonych wspólnie postrachów ży- i 
cia... w 

— Jan i Cecylia! 

Dwa te imiona Justyna prawie głośno wymó- 
wiła, książkę Musset'a porywczym prawie ruchem 
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zamknęła i powstała. Wszystko na świecie mó- 
wić umić. Wymowę swą posiadają także zapa- 
chy. Wielka więź polnych roślin, która w pro- 
stóm naczyniu z polewanćj gliny stała na stole, - 
zapachem swym napełniała pokój. Justyna roz- 
garniać zaczęła splątane z sobą łodygi i kwiaty. 
Zrana, Benedykt Korczyński, chorobą żony prze- 
lękniony i stroskany, wysłał ją w pole z zapyta- 
niem do rządzey, o ilości zebranych na dzisiaj żeń-= 
ców. Wrócić mogła w kwadrans, powróciła w pa- 
rę godzin, Spędziła je na zielonych miedzach, 
rośliny te zrywając. Zawsze je lubiła, ale nie 


* znała nazw ich, ani dziejów. Teraz, każdą z nich 


nazwać mogła po imieniu, powiedzićć kiedy roz- 
kwita i w jakich dniach późnego lata lub jesieni 
znika z ziemi, którą stroiła, 


Czy podobna, aby ten słuszny, zgrabny chło- 
pak z błękitnemi jak turkusy oczami, który, gdy 
nadchodziła, wiązał w snopy zżęte zboże, mógł 
czegokolwiek ją nauczyć? Jednak, nauczył. Dłu- 
go razem chodząc po miedzach i układając ten 
bukiet, bardzo do różnobarwnój miotły podobny, 
nieustannie z sobą rozmawiali, nie o sobie jednak, - 
tylko o téj naturze, którćój wtedy wydawali się 
wolnemi i szczęśliwemi dziećmi. 


Justyna pamiętała całą tę lekcyą, wziętą z tak 
rumianych, a tak przecież wzruszonych niekiedy - 
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ust Jana Bohatyrowieza. Ta delikatna łodyżka, 
z mnóztwem trójkątnych i w prawdziwe fugi wy- 
rzniętych wisiadełek, to drżączka, która ręką 
ludzką poruszona, wydaje się żywą, trwożliwą 
. istotą. A to lenek kukawki, szorstki i twardy, 
z szafirowym kwiatkiem służącym do uściełania 
gniazda miłemu ptakowi wiosny. To szelestuszka 
o liściach prawie złotych i przy każdóm dotknię- 
ciu, zdających się o czómś tajemniczo szeptać. 
To znowu w bujny, śnićżny kwiat ustrojona, tru- 
jąca gałąź psianki. Ten liść szkarłatny jest wię- 
dniejącą lebiodą, która na trawy zielone rzuca 
krwiste plamy. A ta wijąca się gałązka, dro- 
bnym, różowym kwiatem osypana, to szczęście. 
Nazywa się ona szczęściem, dla tego, że wróży 
dziówczętom. We włosy wpleciona, jeżeli roz- 
kwitnie, ukochany kocha wzajemnie. A wzaje- 
mność w kochaniu czyż nie jest szczęściem? 

Z zamyślonym na ustach uśmióchem, Justyna 
wyjęła z bukietu gałązkę „szczęścia* i wpłotła 
ją w czarny swój warkocz. Potóm stanęła przed 
otwartów oknem, z cieniutką i uperfumowaną 
kartką papióru, którą ze stołu wzięła. Przez 
chwilę, szemrała ona. w jéj ręku, jakby była zło- 


tawą gałązką „Szelestuszki;* potóm, powoli z na- 


mysłem,—któż odgadnie? może z walką, — Justy- 

na rozdarła ją na kilkanaście drobniutkich płat- 

ków, które rozsypały się za, oknem i w morzu sło- 
| N 
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— Lecą Jiście z drzewa, co wyrosły ka 2: 
Na mogile śpiówa jakióś ptaszę polne... 
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W porze żniw, na tćj rozległój równinie ziemia 
wydawała się złotym fundamentem, dźwigającym 
błękitną kopułę i okrytym ruehliwóm mrowiem 


drobnych istot. Właściwa barwa ziemi ukazy-. 


wała się tylko tui owdzie na drogach porosłych 
rzadką trawą i na wcześnie zoranych małych 
szmatach pola. Zresztą, wszędzie, od wzgórz 
- obrosłych drzewami, do wysokićj ściany nadnie- 
niemeńskićj dojrzałe zboża płynęły gorąco-żółtą 
lawą, która miejscami wyginała się w zagłębie- 
nia, okryte również gorąco-żółtóm ścierniskiem. 
W tych to zagłębieniach, rozszórzając je coraz 


i okrywając wypukłościami zżętych snopów, mro-- 


wiły się drobne, ku ziemi schylone istoty. Na li- 
nii poziomćj spostrzegane, wydawały się one 
drobnemi, bo rozsypane wśród wielkićj przestrze- 
ni pełzały przy samój ziemi. Ale widziane z gó- 
ry, z pod obłoków, wydawaćby się musiały nieza- 
wodnie tłumem rzeźbiarzy, urabiającym w prze- 
różne wzory złoty fundament świata. One tóż 
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to były, które go uczyniły złotym; ich to ręce, 

w mgliste dni jesieni i wiosny, miesiły ten wosk 
cudowny, aż przy letnich skwarach spotniał tą 

złotą lawą, która sokiem życia przeleje się w ży- 
ły ludzkości. Ulewą żaru, błękitna kopuła oblé- 

wała ich zgięte plecy, a gorący ten oddech nieba 

skraplał się na ich twarzach i spadał na ziemię 

dószczem potu. Z poziomu spostrzegane, były 

to malutkie, przyziemne robaki; z góry widziane: 

jubilerowie obracający w swych ręku najdroższy 

metal ludzkości, artyści urabiający łono ziemi dla 

zapładniających uścisków słońca. 

Na rozległćj przestrzeni pola, którą wązka 
droga od okolicy bohatyrowiekićj oddzielała, żni- 
wiarze wydawali się rojem istot nietylko ruchli- 
wych, ale i różnobarwnych. Wyglądało to tak, 
jakby malarz jakiś, gorąco-żółte tło bez ładu i i 
symetryi osypał kroplami różnych farb. Biała 
i różowa przemagały wszystkie inne. Były to ko- 
szule mężczyzn i kaftany kobiót. Białość pićrw- 
szych była śnieżną, różowość drugich gorącą. 

Przez parę tygodni poprzedzających porę żniw, 
w Bohatyrowiczach panował wielki ruch prania 
iszycia. Do kilkunastu najmozolniejszych dni 
w roku, przygotowywano się tam, jak do wielkie- 
go święta. Cała ludność okolicy, jednocześnie 
wyledz miała w pole, dla każdego więc było to 
wystąpienie publiczne, o którego przystojność, 
a nawet i niejaką wykwintność niezmiernie dba- 
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no. Kobiéty dłużéj niż zwykle przesiadywały - 
nad brzegiem rzéki, stukami pralników napełnia- “ 
jąc powietrze, a pranie to jeszcze poprawiały 
w domu dopóty, dopóki płóciennćj odzieży mężów 
i braci nie nadały prawie olśniówającćj białości. 
Otwiórały one skrzynie i wydobywały z nich naj- 
lepszym smakiem, na domowych krosnach, z lnu 
i wełny wytkane spódnice. Szyły nowe kaftany, 
i bardzo biódną była już ta, która, jak żona Ła- 
dysia, z chatki pod dębem stojącój, nie miała wte- 
dyna palcu mosiężnego naparstka, a w ręku kil- 
ka łokci liliowego, błękitnego lub różowego per- 
kalu. Bardzo tóż biédnym był ten, który jak ów 
Ładyś, z chłopska mówiący, a bujną złocistą czu- 
prynę w górę zaczesujący nad szćrokićm czołem, 
nie mógł na tę porę przywdziać nowego obuwia, 
cholewami kolan sięgającego, oraz czarnych spo- 
dni, których szelki ciemnemi liniami przerzynały 
na krzyż olśniewającą białość koszuli. 

Ale młody Michał, pićrwszy elegant okolicy, 
który nosił spiczastą przystrzyżoną brodę i w gó- 
rę zakręcone wąsy, od stóp do głowy ubrał się 
w dymkę kanarkowego koloru i w zgrabnój czap- 
ce, w nowych butach, z fantazyą stał na pustym 
wozie, galopem prawie przez parę koni ciągnię- 
tym od jednego z domówstw ku polu. Zwolnił - 
nieco bieg koni, krzyżując się z innym wozem, 
spiętrzonym górą snopków, na którćj szczycie sie- 
dział Jan, w podobnież nowéj czapce, z szelkami 

Nad Niemnem. Tom II. 8 
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skrzyżowanemi na śnióżnćj koszuli, z lejcami 
w ręku. 

— Matka pomagać RNG? — prono zapy- 
tał kanarkowy lew okolicy. 

— A jakżel—odkrzyknął wiozący snopy. 

— Szczęśliwemu i aniołowie ku pomocy stają! 
Do mnie nikt nie przyszedł! Niechby choć pan- 
na Antonina troszkę pomogła? 

— A to dla jakićj przyczyny?— z trochą obrá- 
zy w głosie, wykrzyknął Jan. 

— Psie kawalerskie życie! Jak kobiót w do- 
mu nióma, człowiek bez rąk prawie! Ale ja so- 
bie trzy najemnice wziął; żną aż szumi i basta! 

— Hej! z drogi! — rozległ się za wozem Jana 
głos basowy i trochę gniówny. — Stanęli na dro- 
dze i językami sieką! Z drogi hrabiowie! 

Był to nadjeżdżający syn Fabiana, tęgi, ruda- 
wy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim nadjeż- 
dżało jeszcze kilka wozów, z których przy je- 
dnym, ciągniętyśń przez mizernego konika, cięż- 
kim krokiem szedł bosy i cały w płótno ubrany 
Ładyś; na drugim, pustym, z grubą kasztanowa- 
tą kosą na plecach, w różowym kaftanie, z roz- 


ognioną twarzą, stała dziówczyna wysoka i silna. 


— Dzień dobry, pannie Domuntównie! — z ga- 
lanteryą, czapki uchylając, zawołał rozmijający 
się z nią Michał. 


Na odpowiedź dziówczyna brwi sobolowe ścią- 


gnęła, i pogardliwym nieco śmićchem wybuchła: 
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— O Jezu! Wszak to pan Michał! A ja my- 
ślałam, że to wilga na wozie siedzi! 

I kierując parą tęgich koni, ze zręcznością, któ- 
rój nie jeden mężczyzna mógłby pozazdrościć, 
starała się przegonić wóz Jana, który przecież 
raźnym kłusem, w bramę zagrody Anzelma wje- 
chał i środkiem ogrodu, drogą bitą od dzięcieliny, 
ku domowi pod sapićżanką stojącemu dążył. 

Kiedy na drodze rozlegał się turkot kół, gwar 
urywanych i głośnych rozmów, a czasem nawet 
zapanowywał ścisk wymijających się albo usiłu- 
jących wzajem przegonić się wozów, nad polem, 
mrowiącóm się gromadkami żniwiarzy, wśród 
upału i blasków słońca, stała wielka cisza. Grro- 2 
madki żniwiarzy, nierównćj wielkości, i niepra- 
widłowo wśród szórokićj przestrzeni rozrzucone, 
zwolna, lecz nieustannie posuwały się naprzód, 

w różnych kierunkach. Jedne z nich postępowa- 
ły od okolicy ku wzgórzom; inne, od wzgórz ku 
korczyńskiemu dworowi; inne jeszcze poruszały 
się naprzeciw piaszczystćj rozpadliny, stanowią- 
cćj wejście do wielkiego parowu Jana i Cecylii. 
Czasem tylko, wzbijał się nad niemi krótki wy- 
buch śmióchu, lub powietrzem przeleciało głośno 
wykrzyknięte imię, stado wróbli podjęło się 
z krzykiem, tu, tam, owdzie, szybko mignęły, sta- 
lowe błyskawice sierpów. Zresztą, opróżnione 
wozy, jedno i dwukonne, zbaczając z drogi i bez 
szelestu prawie tocząc się po ścićrniskach, stawa- 
g* 
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ły w zagłębieniach, otoczonych dokoła lasem nie- 
tkniętych jeszcze zbóż; owady ćwierkały, cza- 
sem przelękniony ptak trwożnie zaświćrgotał, 
a wszędzie, szóroko jak okiem zajrzóć i uchem za- 
słyszóć, płynął po polu suchy, nieprzerwany sze- 


lest przecinanych i na ziemię kładnących się kło- . 


SÓW. 

Parę godzin do zachodu słońca brakowało, kie- 
dy Jan, po raz może dziesiąty, wóz swój na 
ściernisko zawrócił i wjechał w szórokie a długie 
zagłębienie, w któróm pracowała jedna z najlicz- 
niejszych gromad mężczyzn i kobićt. Była ona 
tak liczną, bo składało ją rodzin kilka. Chuda 
i chorowito wyglądająca żona Fabiana, w szty- 
wnój chustce osłaniającój głowę i część mizernćj 


jéj twarzy, prędko jednak i wprawnie żęła obok 


córki, pulchnćj i przysadzistćj Elżusi, zdala świć- 
cącćj jaskrawą różowością kaftana i mnóztwem 
polnyck maków, stórczących nad jéj czołem, 
tak prawie jak one ponsowóm. Za niemi dwaj 


niedorośli chłopcy żęli także, a jeden wysoki, ru-. 


dy chłopak, z czerwoną twarzą i rzędem białych 
zębów w wiecznym, gapiowatym uśmićchu ukazy- 
wanych, wiązał snopy, układał je w dziesiątki 
ipomagał do naładowywania niemi wozu nieco 
„ młodszemu, lecz również pleczystemu i silnemu 
bratu. Wszystko to czynił powoli, z leniwemi 
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nierozłączny 
cień jego, siedział lub chodził czarny, kudłaty 
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kundel. Pan i pies jednostajnie często garbili 
się, wyciągali, pozićwali. Czasem, pies podnosił 
głowę i wtedy, patrzyli sobie w oczy. Pan śmiał 
się do psa, wszystkie zęby ukazując. 

— A co, Sargas? Na Niemen może pójdziesz? 
Na Niemnie lepićj, che, che, che! 

Pies wyciągał się i głowę w stronę rzóki zwra- 
cał. 

— Nie można, Sargas, nijak nie można! Nie 
puszczają nas na Niemen, che, che, che! 

— Julek! — zabrzmiał głos zawsze czegoś roz- 
gniówanego Adama, —zasnął stojąc, czy co? sno- 
py dawaj! hrabia! 

— Julek!— po kilku minutach donośnie wołała 
Elżusia, — położyłeś się już, czy co? Bardzo 
słusznie! leż sobie, a żyto niech gnije na ziemi! 

Wysoki chłopiec, który istotnie jak długi roz- 
ciągnął się był na ścierni i leniwą rękę zatopił 
w kudłach Sargasa, wstał, wyprostował się i zno- 
wu począł wiązać snopy. 

Dalćj, co kilka i kilkanaście zagonów różowia- 
ły i błękitniały kaftany kobićt i dziówcząt, iskrzy- 
ły się na głowach kwieciste chustki, czórwone 
i żółte kwiaty, pod jedną ścianą stojącego jeszcze 
zboża, widać było kilka żwawo zwijających się 
najemnic Domuntówny i ją samą, to żnącą, to gó- 
ry snopków uwożącą ku domowi. 

Na przeciwnym krańcu wydrążonego w zbożu 
zagłębienia, zdala od wszystkich, wlokła się smut- 
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nie uboga, samotna para ludzi. Mężczyzna był 
tam bosy i odziany w grube, szarawe płótno, ko- 
biéta w ciemnćj, starćj odzieży, starą chustkę 
miała na głowie. Na ich zagonie stał wóz za- 
przężony jednym mizernym konikiem i owinięte 
w płachty leżało kilkomiesięczne dziecko. Nikt. 
im nie pomagał, nikt nawet z tych, którym obok 
nich, z sierpem lub snopem przechodzić wypadło, 
z nimi nie rozmawiał. Był to najuboższy z Boba- 
tyrowiczów, mieszkaniec chatki bez komina i 
ogrodu, stojącój pod dębem, i jego żona-chłopka. 

Wszyscy ci ludzie znajdowali się tak blizko 
siebie, nie dla tego, aby zagony, na których pra- 
cowali, były jedyną ich własnością, ale dla tego, 
że własności pojedyncze mieszały się na tćj szé- 
rokićj równinie w chaos, samym tylko właścicie- 
lom znany, a dla wszelkiego obcego oka i pojmo- 
wania do rozwikłania niepodobny. Żaden z nich, 
gruntu swego nie posiadał w jednój ściśle odgra- 
niczonćj całości, ani w bezpośrednićm z domem 
sąsiedztwie. Rzekłbyś, paciorki do mnóztwa osób 
należące i na traf w najróżnorodniejsze kierunki ` 
rozsypane, a w przeciągu czasu na drobne ułam- 
ki rozbite i rozpierzchłe. Każdy z nich wiedział, 
gdzie szukać swoich ułamków i od jednego do 
drugiego przechodził z pługiem, siejbą, kosą 
i sierpem. 

W tóm miejscu ułamek Jana i Anzelma znaj- 
dował się tuż obok tego, na którym pracowała 
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rodzina Fabiana. Dwie tylko żniwiarki znajdo- 
wały się na nim: młodziutka, wiotka dzićwczyna, 
którćj delikatnój twarzy nawet ciężki, całodzien- 
ny mozół zaczerwienić nie mógł, okrywając ją 
tylko słabym rumieńcem i lśniącą wilgocią potu, 
oraz tęga, muskularna, prosta jak świéca kobićta, 
na pięćdziesiąt lat wyglądająca. 

O lat pięćdziesiąt można ją było posądzić tylko 
z powodu zmarszczek, gęsto jéj czoło okrywają- 
cych, tudzież ciemnój skóry, która jéj drobne, 
chudawe rysy oblekała, Ale z ruchów spręży- 
stych i trochę nawet nerwowych, z blasku ma- 
łych, ciemnych oczu, z białości zębów, co chwila 
ukazujących się z za przywiędłych warg, wyda- 
wała się prawie zupełnie młodą. Żęła prędko, 
z zapałem, wybornie, zabićrając na raz wielkie 
garście żyta i tnąc je równo, nizko przy ziemi. 
Jednak, ile razy prostowała się i nieco w tył od- 
gięta ściętą garść przyłączała do innych, już na 
ziemi leżących, tyle razy do kogoś zagadywała, 
z żartem zawsze, ze śmićchem, z filuternemi spoj- 
rzeniami i zamaszystemi ruchami, od których 
sierp jéj rzucał w powietrze błyskawice wesołe 
i częste. W białćj koszuli, osłonionćj nieco chust- 
ką skrzyżowaną na piersiach, w krótkićj spódni- 
cy w czerwone i granatowe pasy, w małym czep- 
ku z białego perkalu na siwiejących włosach, wy- 
dawała się najweselszą, najźwawszą i najrozmo- 
wniejszą ze wszystkich żniwiarek, choć. była po- 
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między niemi najstarszą. Kobićty i dziówczęta 
odcinały się jéj, czasem ż chwilowym gniówem, 
gdy jednćj dogadywała, że żnie powoli, i na wy- 
ścigi z sobą wyzywała; drugą kawalerem ja- 
kimś, który już się ożenił, w oczy kłóła; trzecićj 
o weselu, zaraz po żniwach nastąpić mającóm, 
przypominała. Chłopcy, śmieli się z nićj, pytali 
o zdrowie trzeciego jéj męża i o to, ile razy jesz- 
cze za mąż wyjść myśli? 

Teraz, przed kilku minutami, przerwała pracę, - 
i stojąc przed kimś, na snopach siedzącym, głośno 
prawiła: 

— Bo to, widzi panienka, po czóm poznać głu- 
piego? Po śmićchu jego. Kpinkują sobie ze mnie, 
że trzeciego męża mam. Owszem! Ja temu nie 
winna, że Pan Bóg mi towarzyszów życia odbić- 
rał, a takie już moje przyrodzenie, że nijak bez 
kochania i bez przyjaciela dozgonnego żyć nie 
mogę. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypa- 
dek spotkał... Å 

Tu ręką w stronę zaniemeńskiego lasku rzu- 
ciła. i 
— Niezupełnie we dwa lata za Jaśmonta wy- 
szłam. Ludzie różnie gadali. Pusta baba tak 
prędko towarzysza swego zapomniała! Owszem. 
Bo to wy jedno wiście, a ja drugie. Co umarłym 
z tego, kiedy żyjącym w zasępie życie ubiega? 
Niech tam temu Bóg najwyższy królestwo nie- 
bieskie dać raczy, a my sobie z tym wieczne ko- 
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chanie przed ołtarzem zaprzysięgniem. Jedno 
zachodzi, drugie wschodzi, a ze smętku jak z ko- 
zła, ani wełny, ani mleka! 

Zaśmiała się tak, że aż głowę na bok odkiget 
ła, i wnet prawiła daléj: 

— Panienka śmieje się. Owszem. A jak Bo- 
ga kocham, ja prawdę mówię. Bo to u mnie dwie 
rzeczy największy walor mają: kochanie i do- 
zgonny przyjaciel. Takie już przyrodzenie mam. 
Jaśmonta, Antolki ojca, w dziesięć lat po ślubie 
odebrał mi Pan Bóg najwyższy. Tak samo jak 
po tamtym desperowałam, ale kiedy rok ubiegł, 
zdarzył mi się Starzyński ze Starzyn. Ludziom 
znów na języki padłam. Owszem. Wy wiócie 

„ jedno, a ja drugie. Noc po dniu następuje, a dzień 
po nocy. ŃŚmióch od płaczu smaczniejszy. Biéda 
jeszcze tylko była z dzieckiem. Ze Starzyńskim 
my jedno do drugiego chylili się jak dwa gołębie, 
ale wdowcem on był, gromadę wielką miał w cha- 
cie, z przyczyny córki brać mnie nie chciał. „Bo 
to gdzie ja tam będę — powiada — do siedmiorga 
swoich, jeszcze jedno cudze przyprowadzał.* Bo- 
że najwyższy! Czyż mnie już tak, bez kochania 
i przyjaciela dozgonnego przez całe życie prze- 
padać! Wzięłam Antolkę i do Janka ją przy- 
wiodłam: „Masz tobie, synku, siestrę. Hoduj ty 
ją, a ona tobie do pomocy stanie.* Jemu było 
wtedy lat dwadzieścia, a jéj sześć. Anzelm był 
strasznie gniówny. „Dla jakićj to przyczyny — 
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mówi — sama dziecka swego hodować nie mo-. 


_żesz? Zachciało się babie trzeci korowaj piec! 
Chłopca i bez tego brud zjada, że go dopatrzóć 


nie ma komu!“ Ale Janek jak przystał do niego: . 
„Wezmę, stryjku, siestrę i wezmę. Co ma u oj- 
czyma w poniówierce ostawać, niech lepiój u nas 
rośnie, a jak troszkę podrośnie, to nas dopatry- 
wać będzie.“ Antolka! Może nie prawda, że on 
tak mówił? Ot jaki on! Bo to drugi odepchnął- 
by, a on przygarnął, na rękach ją nosił, karmił, 
odziówał i do mnie jeszcze przez okazyą raz w raz 
nakazywał: „Mamie powićdzcie, że Antolka zdro- 
wa i dobrze sobie rośnie!“ Ot jaki on! Antolka, 
może nieprawdę ja mówię? 

Rozczuliła się tak, że aż usta do płaczu skrzy- . 
wiła i fartuchem twarz otarła. U 

Wysmukła Antolka, jak wiotka trzcina odgię- 
ła się z nad ziemi, i obie ręce, z których w jednćj 
sierp błyszczał, ruchem zmęczenia nad głowę wy- 
ciągając, odpowiedziała: y 

— Lepszego niż on, to już prawie na całym. 
świecie'nióma. Żadnego ja smętku przy nim nie 
doznała. Chorujem razem i hulamy razem, a czę- 
ściéj on co ciężkiego w gospodarstwie zrobi, 
niż ja! , > 

Zgięła się znowu ku ziemi, i stara, gadatliwa ko- 
bićta ku żytu także zwrócić się miała, gdy zona 
Fabiana, żąć nie przestając, jękliwym i śpióćwa- ' 
jącym głosem przemówiła: : 


— A koniec taki, że pani Starzyńska masz 
dwoje dzieci i żadnego sama nie wyhodowałaś... 
W mgnieniu oka, spracowaną i suchą ręką Sta- 
rzyńska oparła się na kłębie, i cieńszym trochę, 
niż wprzódy głosem odkrzyknęła: 
— Nie wyhodowałam, a najśliczniejsze ze 
wszystkich mam... Owszem! 

I zaniosła się od śmióchu. 

— Jak ku-kaw-ka! — z ironią zaśpiówała zno- 
wu Fabianowa, 

W tćj chwili wóz ciągnięty przez kasztanka 
i gniadą, cicho wtoczył się na ściernisko. 

— O, Jezu! — nim jeszcze konie stanęły z wo- 
za zeskakując, krzyknął Jan, i kilku skokami 
znalazł się przy kobiócie na snopach siedzącój, 
którą usuwając się, odsłoniła przed nim matka. 


Ze swobodną, przyjacielską wesołością, Justy- ` 


na z nizkiego siedzenia swego oczy na przybyłe- 
go wzniosła, i żywym ruchem, rękę ku niemu na 
powitanie wyciągnęła. On tę rękę w obie dłonie 
pochwycił, i nizko schylony, na chwilę do nićj 
ustami przylgnął. 

— "Troszkę spodziówałem się, że pani dziś do 
nas przyjdzie, bo mówiła, że chce na naszę robo- 
tę zblizka popatrzóć; ale wszystko jedno, jak zo- 
baczyłem, że pani tu siedzi, jakby mnie słońce 
przed oczyma zaświóciło... 

— Przecież dziś słońce nietylko świóci, ale aż 
prawie oślópia,— zaśmiała się Justyna. 
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: Możnaby myślóć, że twarz Jana od jéj śmićchu 


sposępniała. 


— Pani żartuje—opuszczając ręce rzekł ciszćj. - 


— Bo to on prawdę mówi,—wmieszała się sta- 


ra, podnosząc się znów z nad zboża i obok syna 


stając.—Tydzień już dziś, jak do niego przyszłam, 
i ciągle patrzę, jaki to zasęp na niego padł. Ta- 
ki pochmurny zrobił się, że podczas przez całą 
godzinę gęby ani razu nie otworzy. Wszystko 
robi, co trzeba, owszem, ale smętliwie... ani po- 
żartuje, ani zaśpiówa... a jak spytam się: „Co to- 
bie takiego, Janku?*— to mówi: „Bo to mnie ma- 
mo, ciemno robi się w oczach...* 

— Co tam o tém gadać, mamo!-— z niezadowo- 
leniem przerwał Jan; — chodźmy lepićj do roboty. 

Ale ona łokciem czyniąc ruch taki, jakby od- 
trącić go chciała, z nogi na nogę przestępując, 
głową kręcąc, filuternie oczami błyskając, ta- 
jemniczo szeptać zaczęła: 

— Owszem. Ja wióm zkąd ten zasęp na nie- 
go przyszedł, i dla jakićj przyczyny ciemno mu 
robi się przed oczami. Bo to trzydzieści lat ma 
i bez kochania żyje. Żenić się czas... 

— Co tam o takich rzeczach gadać! — z żywo- 
ścią tym razem i gniównym błyskiem oczu powtó- 
rzył Jan. 

— Owszem, czemu nie gadać?— poruszając rę- 
kami i głową, żywo zagadnęła stara.— Bo to wi- 
dzi panienka, z Jadwiśką Domuntówną tak jak 
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prawie od dzieciństwa lubili się... stryj tego tyl- 
ko czeka, żeby pobłogosławić... i jéj dziadunio 
pobłogosławi... 

— Chodźmy do roboty, mamo! — wykrzyknął 
chłopak. 

— Owszem, dziówczyna jak raz dla niego pa- 
ra, pracowita, poczciwa, śliczna... i aktorka (dzie- 
dziczka)... Bo to całe gospodarstwo na nię po 
dziaduniu spadnie, a mówią, że może i z pięć ty- 
sięcy warte... 

Daremnie tym razem odtrącała go łokciem: sil- 
nie, niby żelazną obręczą syn ramię jéj ścisnął. 

— Bo to— próbowała mówić jeszcze — był ta- 
ki czas, że pomiędzy nimi zaczynało się już ko- 
chanie... i 

Ale teraz twarz Jana od brzegu włosów aż po 
ogorzałą szyję krwią nabiegła, i z turkusowych 
jego oczu sypały się błyskawice. 

— Niech mama lepićj żąć idzie, co głupstwa 
ma wygadywać|-krzyknął, i ku nawpół zżętemu 
zagonowi ją pociągnął, sam także do wozu odcho- 
dząc. 

Wesoła baba wybuchnęła głośnym śmićchem. 

— Bo to wstydliwy zrobił się! O kochaniu 
i żenieniu się ani przypomnićć nie pozwala. 
Wszystko jedno, w czasie ożenisz się! 

— A jak nie ożenię się?... Otoż pewno nigdy 
nie ożenię się! — czapkę na ściernisko rzucając 
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i snop z ziemi podnosząc, zawołał. — Jeszcze tego 

nie było, żeby mnie kto do czego przymusił! 
-Hardo głowę podniósł, usta wydął, i gdy silne- 
mi, namiętnemi ruchami, snopy na wóz rzucać za- 
czął, łatwo było uwierzyć w to, że dumę i wolę 
swoję miał. Nie trudno byłoby także wyczytać 
z jego twarzy ten zasęp i tę smętliwość, o któ- 
rych opowiadała jego matka. Pod okrywającą 
je rumianą ogorzałością, policzki jego schudły 
i wydłużyły się nieco, a gdy uspokojonemi już 
i prawie rytmicznemi ruchami snopy na wóz rzu= 
cając, zamyślił się, na czoło jego, znacznie biel- 
sze od policzków, wybiegła gruba, poprzeczna 
zmarszczka. 

Po chwilowych rozmowach znowu na łanie za- 
panowała praca milcząca i gorliwa, Lekkie 
przedwieczorne wiatry muskać poczęły wiórz- - 
chołki niezżętych jeszcze zbóż i urywanemi akor- 
dami szmerów wtórować temu suchemu, mo- 
notonnemu, nieustannemu szelestowi, jaki wyda- 
wały łamiące się pod sierpami kłosy i z ziemi 
podnoszone snopy. W tym szeleście i w tych 
szmerach, postacie żniwiarek różnobarwne, mil- 
czące i nizkie, wysmukłe i przysadziste, prosto- 
wały się co chwila i w tył nieco odgięte podnosi- 
ły w rękach garście długich, kłosistych łodyg, 
które na rozciągniętóm powrośle złożywszy, zno- 
wu ku ziemi przypadały. Czasem, ta lub owa, 
szybkim ruchem rękaw odzieży po spotniałóm 
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czole przesunęła, lub odetchnęła głośno. Do stóp 
im razem z kłosami upadały różowe kąkole, pon- 
sowe maki i siwiejące bławatki; za niemi, nizkie, 
liliowe groszki, drobne rumianki, kosmate kotki, 
zostawały nietknięte śród ostrych kolców ścierni; 
z pod ich rąk niekiedy wznosił się i w powietrzu 
igrał biały puch przekwitłego brodawnika; przed 
niemi, o kilka czasem kroków, zrywał się ptak 
spłoszony i przelęknionym lotem przerznąwszy 
powietrze, nie wiedzióć gdzie, może w gęstwinie 
zbóż jeszcze stojących, przepadał. 

Na kilku snopach, w jednóm miejscu złożonych, 
Justyna siedziała w zamyślonćj postawie, z twa- 
rzą na dłoń spuszczoną. Uważnie, ciekawie przy- 
patrywała się ruchom pracującego nad nią mro- 
wiska ludzi. y 

Ona także, od dnia tego, w którym po raz 
piérwszy weszła do zagrody Anzelma i Jana, od- 
bywała podróż po kraju nieznanym. Przedtém 
w bezpośrednićm jego sąsiedztwie żyjąc, wiedzia- > 
ła o nim to tylko. że istnieje, i wiedziała to 
w sposób obojętny, niewyraźny. Teraz przeni- 
kała w coraz dalsze jego głębie. Jak imion 
i dziejów wielu z tych roślin dzikich i pachnących, 
po które zawsze sięgała chciwie okiem i ręką, tak 
imion i dziejów wielu z tych ludzi już się nauczyła, 
Ta podróż po kraju natury, ku któremu zawsze po- 
ciąg ezuła, po kraju ludzi, których dotąd nie zna- 
ła, budziła jćj ciekawość i zajmowała umysł. Jak 
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bujne kwiaty rzeźwą rosą operlone i nieskończo- 
ną ilością barw jaśniejące, te poznawane zblizka 
widoki, prace, dzieje wpadały do téj wielkićj, 
ciemnćj pustki, którą oddawna widywała, ilekroć 
przymknąwszy oczy, patrzóć usiłowała w siebie 
i swoje życie. 

Teraz, pełnóm, bystróm, na wszystko uważaćm 
okiem patrzyła na to, co działo się przed nią. 
Czasem napełniało ją wielkie rozczarowanie, 
podnoszące się kto wić zkąd? może z łanów zło- 
tych, ze ścierniska przetykanego kwiatami, z po- 
wietrznych ruchów, sprawianych przez skrzydła 
ptasie i powiewy nadrzecznych wiatrów. Cza- 
sem wspaniała choć prosta malowniczość wi- 
doku uderzała w nię falą zachwycenia, w którćj 
prostowała ona swą kibić tak, jakby sama na 
wzór żniwiarek, podnoszących w rękach kłosiste 
więzie, wnet powstać miała i niecierpliwie czy 
błagalnie nad głową wyciągnąć swe puste dłonie. 
Były tóż chwile, w których nieustający, suchy 
szelest kłosów wydawał się jéj mową ziemi. Nie- 
darmo dawny jéj kochanek wspominał jéj o mi- 
nionych marzeniach i zapałach. Była do nich 
skłonną i teraz, bo raz, gdy pochylona, z bla- 
skiem w oczach i wpółuśmićchem na ustach wsłu- 
chywała się w szepty ziemi, uczyniła ruch taki, 
jakby zaraz zsunąć się z nizkiego siedzenia i do 
jéj łona przypaść miała. 
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` Tymczasem pod rękami coraz gorliwićj pracu- 
jących żniwiarek, szelest kłosów stawał się coraz 
głośniejszym, coraz żwawićj rzucane snopy Wy- 
dawały, spadając na wozy, głuche, szemrzące stu- 
ki. Od ziemi, oblanćj wonią świóżćj słomy i okry- 
téj ścierniskiem wyhaftowanóm w drobne kwiaty, 
Justyna podniosła twarz zbladłą nieco, zeszty- 
wniałą, przez kilka minut postarzałą o lat kilka, 
ze źrenicami przygasłemi, które wilgocią zacho- 
dziły. Z dziwnóm zmieszaniem, jakby nagle 
uczuła się w tóm miejscu gościem natrętnym, 
istotą obcą i niepotrzebną, chwastem w kłosy 
wplątanym, uczyniła ruch do powstania. Usia- 
dła jednak znowu, i zmieszane, niespokojne spoj- 
rzenia rzucała dokoła siebie. 

Jedno z tych spojrzeń spotkało się ze stojącą 
w pobliżu, znieruchomiałą postacią Jana. Od 
kilku minut już, robotę swą przerwawszy, stojąc 
u samego wozu, do połowy napełnionego snopami, 
wpatrywał się on w Justynę z takiém wytęże- 
niem, że aż głowę podawał naprzód, a na białe 
czoło wystąpiła mu znowu gruba, poprzeczna fał- 
da. W rękach jego, długie widły ukośną linią 
opuszczały się ku ziemi, badawcza ciekawość po- 
głębiała błękitne jego źrenice. Nagle widły mu 
z rąk wypadły i namiętnym niepokojem zadrgały 
rysy. W mgnieniu oka znalazł się przy nićj, po- 
chylił się, uczynił ruch taki, jakby rękę jój chciał 
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pochwycić, lecz tylko przyciszonym głosem prze- 
mówił: 

— Co pani takiego? Taka pani zrobiła się 
smętna? Aż łzy w oczach stanęły? Dla jakićj 
przyczyny?... 

Wyrazy zrazu śpieszne, stopniowo ERA mu 
w ustach, prawie mdlały. 

— Może nadmiar śmiały jestem? — dokończył 
cicho. 

Podniosła na niego oczy, napełnione blaskiem 
i łzami, i cicho odpowiedziała: 

— Po co ja tu, między wami? Wstyd mi! taki 
wstydl.. Poszłabym sobie, ale i w domu także 
nie... nie... 

Umilkła, lecz on jeszcze słuchał chwilę, a po- 
tém, z ową głęboką brózdą, która w ostatnich.. 
dniach na czole jego zjawiać się zaczęła, wypro- 
stował się i przed nią stanął. Nie wydawał się 
wcale zdziwionym, tylko w zamyśleniu, ze wzro- 
kiem w ziemię utkwionym, końcami palców doty- 
kał czoła. Potóm, milcząc, zrobił parę szćrokich 
kroków, pochylił się nad matką i szepnął do nićj 
słów kilka, a gdy do Justyny powrócił, sierp trzy- 
mał w ręku. 

Ona podniosła się z nizkiego siedzenia swego 
i przed nim stanęła. Przez kilka sekund patrzyli 
sobie w oczy, jakby wzajem myśli swe odgadnąć 
usiłowali. Potóm Jan śmiałym ruchem głowę 
podniósł, i podając Justynie sierp, w którym 
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słońce krzesało sróbrne błyskawice, z cicha wy- 
mówił: 

— Proszę! 

Z pochyloną trochę głową wyciągnęła rękę, 
i z poważnym na ustach uśmióchem połyskujące 
narzędzie z ręki jego wzięła. . 

Na całe ściernisko, pokryte mrowiskiem istot 
ludzkich, na cały ten łan szumiący upadającemi 
kłosami, rozległ się dźwięczny, donośny, radością 
nabrzmiały głos Jana: 

— Mamo! proszę tutaj! Mamo! mamo! proszę! 

Żwawa, wesoła kobióta w perkalowym czópku 
na siwiejących włosach, biegła już ku Justynie, 
rękami machając i językiem trzepiąc: 

— Dobrze, panieneczko! dobrze, robaczku! 
owszem. Bo toji niebardzo trudna robota! Kiedy 
ja stara mogę, to dla jakićjże przyczyny nie mo- 
głaby młoda? Nie święci, panieneczko, garnki 
lepią... Owszem... proszę tylko nachylić się, po- 
patrzóć, a potóm i samój spróbować... 

Antolka, Elżusia, dwie inne jeszcze dziówczy- 
ny, wyprostowały się na zagonach, i z uśmiócha- 
mi, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, pa- 
trzyły na schylającą się ku zbożu pannę, w sukni 
z takiegoż perkalu, jak ten, z którego uszyte by- 
ły ich kaftany, ale modnie skrojonój i przybranćj, 
a obcisłością swoją rysującój wydatnie kibić wy- 
soką, silną i kształtną. 

g* 
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Nagle przysadzista Elżusia zawołała: 

— Bardzo słusznie! Panienka żąć może, tak 
jak i my... jeszcze prawie silniejsza od nas... tyl- 
ko gorset zdjąć trzeba, bo w nim i godziny wy- 
trzymać nie będzie można... 

— Bardzo słusznie! — chórem zaśmiało się kil- 
ka kobićcych głosów. 

I rzecz dziwna! z kilku par oczu trochę złośli- 
we i pogardliwe wejrzenia strzeliły na obcisły 
i wyraźnie rogi gorsetu zdradzający stanik Ju- 
styny. ` 

Z ognistym rumieńcem Justyna pochylała się 
ku ziemi obok matki Jana. 

— Jutro niedziela — rzekła z cicha, — ale po- 
jutrze przyjdę wcześnie i ubiorę się stosownie; 
a dziś, tymczasem, proszę mi pozwolić choć tro- 
chę... ile będę mogła... 

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadała sta- 
ra, — bo to nie słuchaj tego, co te sroki skrzeczą. 
Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tyl- 
ko w poniedziałek kaftan sobie taki luźnieńki, 
szćrokieńki włożysz, i jak zaweźmiem się, to we 
dwie, z dziesięć kop użniem Jankowi... Owszem. 

Jan teraz znajdował się na wozie w połowie 
snopami napełnionym, a że więcćj już snopów do 
zbiórania nie było, stojąc na tém kłosistóm, zło- 
tóm, sprężyście pod stopami jego wyginającóm się 
posłaniu ze ścierniska, zjeżdżał na drogę. W tej 
saméj chwili, z drogi na ściernisko wjeżdżała 
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Domuntówna. Przestrzeń zaledwie jednego mor- 
ga przedzielała dwoje tych ludzi, których posta- 
cie na wozach stojące, jednostajnie wyprostowa= 
ne i silne, przypominały ścigających się na are- 
nach, klasycznych atletów. Śnieżna białość jego 
koszuli, na błękitnóm tle powietrza, odpowiadała 
gorącćj różowości jéj kaftana. Jego włosy w sło- 
necznym blasku miały złotawą płowość zaczyna- 
jącego dojrzówać żyta; jój bujna, roztargana ko- 
sa wydawała się sRopem gorąco-brunatnój psze - 
nicy. W takićm od siebie znajdowali się oddale- 
niu, że rozmawiać z sobą nie mogli. Jednak 
dziówczyna, patrząc w stronę jego wozu, zwolna. 
jeszcze toczącego się po zagonach, rozpoczęła roz- 
mowę taką, jaką prowadzić z sobą od najmłod- 
szych lat byli zapewne przywykli, która płynęła 
górą, nad złotym łanem i pochylonóm nad nim 
mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystóm, gorącóm, 
rozchodząc się czystą, rozgłośną nótą pieśni: 


— „O góro! o góro! zielony lesie! 

O drzewa zielone, liście spadające! 

O serce strwożone, do ciebie pragnące, 
O góro! o, góro! zielony lesie!** 


Jan Bohatyrowicz, skręcając na drogę, brze- 


giem ścierniska sunącą, męzki swój głos połączył 
, ze śpićwem dzićwczyny. Powoli jadąc, śpiówał: 
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— „Jak drzewo od mrozu pęka lub usycha, 
Tak serce do ciebie śmieje się, to wzdycha, 
O góro! o góro! zielony lesie! 

Jak kwiatek na słońcu kwitnie lub więdnieje, 
Tak serce do ciebie pali się, to mdleje, 

O góro! o góro! zielony lesie!“ 


Umilkł, a Domuntówna czystym, silnym kobić- 
cym kontraltem ciągnęła sama: 


— „O drzewa zielone, łiście spadające, 
O serce strwożone, do ciebie pragnące, 
O góro...'* 


Strwożone może było jéj serce, bo głos jéj ze- 
mdla} i na zatrzymanym wozie stała nieruchoma, 
na ten sam punkt łanu patrząca, ku któremu Jan 
zdala jeszcze twarz zwracał i wzrok wytężał. 
Z drogi, zdaleka już, ale wyraźnie i rozgłośnie 
znowu na łan zleciały i po nim płynęły długie, 
namiętne dźwięki pięknego głosu Jana: 


— „Jak słowik na drzewie zaczyna swe pienie, 
Zasyłam do ciebie serdeczne westchnienie, 

O góro! o góro! zielony lesie! 

O piękna kalino, prześliczna malino, 
Najdroższa z klejnotów ma luba dziówczyno, 

O. góro! o góro! zielony lesie! 
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Odchodzę od ciebie, tyś zawsze mi w oczach, 
I w myśli, i w sercu, i we dnie, i w nocy, 

O drzewa zielone, liście spadające, 

O serce strwożone, do ciebie pragnące... 

O góro... o góro...* 


Wesoła baba w białym czópku nad Justyną 
schylona, błyskając oczami, prawiła: 

— Bo to, widzi panienka, on piórwszy śpićwak 
w okolicy, a ona piórwsza śpiówaczka. I nagi- 
tarze dziadunio ją grać nauczył. Zimową porą, 
jak cała młodzież zejdzie się wieczorem do takie- 
go domu, w którym największa jest świetlica, 
tańczą sobie, a jak nie tańczą, to Jadwiśka gra 
na gitarze, a mój Janek śpiówa... Owszem. Niech 
kochają się, robaczki, niech kochają się! Nieza- 
długo pewnie i pobiorą się... bo to słońce pierwćj 
wejść musi, nim dopiekać pocznie... Tak i kocha- 
nie zaczyna się pomaleńku, niby to jest, niby to 
nióćma, aż dopiecze i do ołtarza poprowadzi! Cha! 
cha! cha! 

W tej chwili Justyna, która pod dyrekcją sta- 
rój, kilkanaście już garści żyta z trudnością i nie- 
zręcznie zżęła, ostrzem sierpa drasnęła się w rę- 
kę. Może sama przed sobą nie umiałaby zdać 
jasnój sprawy, dla czego przy słowach i chycho- 
cie matki Jana, ostre narzędzie drgnęło w jej 
_ silnój i bynajmnićj jeszcze niezmęczonćj ręce. Dra- 
śnięcie było niewielkie i kilka tylko kropel krwi 
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wystąpiło na ogorzałą, lecz delikatną skórę jćj 
ręki; przecież wydało jój się, że ból dolegliwy 
uczuła, nie w ręku jednak. Tak jak tamte wszyst- 
kie robiły, wyprostowała się i dużą garść kłosi- 
stych łodyg w dłoniach podniosła, aby je za sobą 
na zagonie złożyć. Ale mimowoli, wzniosła ręce 
wyżćj, niż to czyniły tamte i w tój postawie nie- 
ruchomą przez chwilę została. Myślała, że isto- 
tnie ta para ludzi młodych, silnych, jak poranek 
wiosenny świóżych i żadnym, zda się, pyłem ży- 
cia niedotkniętych, stworzoną była dla siebie. 
Nadejdzie południe i piekące kochanie zaprowa- _ 
dzi ich do ołtarza, przed którym staną czyści 
iszczórzy, aby potóm, przez długie lata, razem 
żyć w tym domku pod sapieżanką, albo w tam- 
tym, pod lipami, który ona jemu bogatóm wianem 
wniesie, aby razem tę ziemię złotemi plony okry- 
wać i razem je zbiórać, a w zimowe wieczory, 
przy szumie nadniemeńskich wiatrów i bieli śnić- 
giem okrytych rozłogów, przy blaskach księżyca, 
gróbrzących bór odwieczny i brylantami szronów 
okryte ściany parowu, dźwiękami gitary i połą- 
czonych dwojga głosów, napełnić białą świetlicę... 

— Bo to panienka skaleczyła się! — zabrzmiał 
głos gadatliwój baby, — Boże przenajświętszy! 
Ale to nie! to z nienzwyczajenia! Cha, cha, cha! 
Nim panienka za mąż wyjdzie, zagoi się! Gha, 
cha, cha! Ej! bo to panienka i sama na paluszek 
swój nie dmucha, kiedy znowu do roboty bierze 
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się! Owszem! To tak prawie, jak ja. Kiepku- 
ją ze mnie ludzie, że kochliwa jestem, ale o to 
mnie bynajmnićj! Za toż o lenistwo nigdy na 
ludzkie języki nie padłam! I w swojćj chacie 
wszystko zrobię, i synkowi na pomoc przybiegnę! 
Tle zaś razy sierpem albo nożami do krajania 
zielska, albo tam czóm innćm ręce sobie pokroi- 
łam, toby już tego i Bóg przenajświętszy nie zli- 
czył. A przy kochaniu wszystko dobrze. Tak 
i panience rączka zagoi się, jak tylko luby poca- 
łuje! A czy jest luby? 

— Nióma, — z uśmióchem odpowiedziała Ju- 
styna. 

— Oj, to źle! trzeba żeby był! Ale ja cościś 
słyszałam, że i był... tylko... niestały. Bo to lu- 
dziom gęby nie zatknąć. Gradali! A ja, owszem, 
dziwowałam się temu panu, że takićj ślieznćj pa- 
nienki nie wziął... i Jankowi za przykład stawi- 
łam: „Nie bądź ty taki, synku! Jadwiśki swo- 
jéj nie porzucaj!“ A on jak ofuknie: „Ja—mówi— 
nie Jadwiśce nie przyrzekał, a ten pan tćj pan- 
nie przyrzekał i nie dotrzymał. . A kiedy tak, to 
on jest prawie łajdak i do tego jeszcze głupi, bez 
oczu, bo panna śliczna i taka po nim tęskliwa, że 
mnie zdaje się, łój roztopiony do serca kapie, kie- 
dy ją gdzie obaczę!* Ot, jaki on! do mnie przy- 
rodził się... czuły i taki romansowy... 

Ciemną, mnóztwem istotnie śladów skaleczeń 
okrytą ręką, oczy sobie otarła, bo zawsze płaka- 
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ła, albo przynajmnićj na płacz się jéj zbićrało, 
ilekroć o rzeczach czułych i romansowych mó- 
wiła. 

W téj chwili, na brzegu ścierniska rozległo 
się pozdrowienie męzkim głosem wymówione: 

— Dopomóż Boże! 

— Dziękujemy!— odpowiedziało kilka męzkich 
i kobiócych głosów, a matka Jana wyprostowała 
się, i rękę na kłębie opićrając, zaśmiała się do 
przybyłego całym rzędem jasnych zębów. 

— Pan Fabian widać do hrabiów przypisał się, 
kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie. Ow- 
szem. Bo to wygoda w chacie wielką gromadę 
mióć. Żonka i dzieci wszystko zrobią, a ociec 
muchy po drogach ściga. Cha, cha, cha! 

Na brzegu ścierniska, rumianością rydza ją- ` 
śniała twarz Fabiana, szorstkim wąsem zjeżona 
i parą małych, bystrych oczu połyskująca. 

— Ot.i poruszyła baba rozumem, jak cielę ogo- 
nem!—zwolna postępując naprzód, odkrzyknął.-— 
U pani Starzyńskićj zawsze gęba wiatrem nabi- 
ta. Kiedyż to ja od pracy ubiegałem? a że dziś 
przy robocie nie stoję, to z przyczyny takich in- 
teresów, których taka głowa, jak pani Starzyń- 
skićj, pojąć nawet nie zdoła. Teraz zaś idę do 
moich snopków, co pod laskiem na mnie czekają, 
i tu zaszedłem, dla obaczenia, ile mego żyta na 
przyszły tydzień pozostanie, 
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— Nie tatku nie pozostanie! Wszyściutko dziś 
zeżniem! — zawołała Elżusia. 

— Taki koniec, że bez jegomościa obeszło się, 
i jednego naszego kłosa na tym kawałku dziś nie 
pozostanie! — zaśpióćwała matka rodziny. 

Rodzina ta, z dwu kobićt i cztórech mężczyzn 
złożona, już i przedtóm gorliwie pracowała, ale 
z nadejściem zwierzchnika swego gorliwość tę 
zdwoiła. Nawet wysoki, pleczysty Julek, który 
przedtóm, stanął był na zagonie jak słup nieru- 
chomy i sennym, tęskliwym wzrokiem w stronę 
Niemna patrzył, teraz z podniesiunemi ramiona- 
mi, głośno sapiąc i bardzo pośpiesznie, widła- 
mi snopy z ziemi podnosił, i układającemu je 
na wozie bratu podawał. Fabian, coraz daléj 
po ściernisku powoli i z powagą postępował, a na 
widok kilkunastu swych zagonów, zupełnie już ze 
zboża obranych, z widocznóm zadowoleniem kęp- 
ką stórczących wąsów poruszał. Puszył się zaś 
coraz więcćj, szórokie, czerwone ręce w kiesze- 
niach czarnych spodni zatopił i coraz dumnićj po 
tój części państwa swego kroczył, na którćj tak 
pomyślnie gospodarowała jego rodzina. Wtém 
stanął, rękę z kieszeni wyjął, i czyniąc z nićj so- 
bie nad oczyma daszek, patrzył w stronę dwojga 
ludzi samotnie u brzegu ścierniska pracujących. 

— Hej! Ładyś!— rozległ się na całe ściernisko 
krzyk jego popędliwy i głośny, — a czyje to żyto 
żonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim 
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zagonie żnie, a obok rosnące skubie? Bóg mnie 
ubij na ciele i na duszy, kiedy te chamy ćwierci 
mego pracowitego zagonu nie spustoszyły! 

Krew zalała mu czoło, policzki i nawet białka 
oczu, które niepohamowaną złością zagorzały. 

Na widok szkody dobru jego wyrządzonćj, po- 
waga jego i pycha zniknęły w mgnieniu oka, i tak 
lekki, jakby miał lat dwadzieścia, z pięściami tak 
zaciśniętemi, jakby godził na śmiertelnego wroga, 
biegł, leciał prawie, zagony przeskakując i wy- 
soko za sobą podrzucając ciężko obute nogi. Żo- 
na i córka jego żęły dalćj, ale dwaj dorośli i dwaj 
niedorośli synowie, przerywając robotę, patrzyli 
za nim z widocznym przestrachem w oczach, któ- 
remu jeden z nich tylko, zapalczywy i także do 
gniewu skłonny Adam, nie uległ. On także, na 
widok szkody zbożu ojcowskiemu wyrządzonćj, 
gniewem zapłonął, i stojąc na wozie pełnym sno- 
pów, z brwiami ściągniętemi i błyskającemi oczy- 


ma, cały podał się naprzód, do skoku i rzucenia 


się ojcu z pomocą gotowy. 

W połowie drogi Fabian stanął, ku synom się 
zwrócił, i obu rękoma machnąwszy, z całćj piersi, 
jeden tylko wyraz im rzucił: 

— Gomuły! 


Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu 


obejrzał się i krzyknął: 
— Harbnzy! 
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Zmowu poskoczył naprzód, i raz jeszcze krwisto 
czerwoną twarz swą odwracając, wrzasnął: 

— Z dopustu bożego, durnie! 

Adam z wozu skoczył; niedorosłe chłopcy, 
z których jeden lat piętnaście, drugi siedmnaście 
mógł liczyć, sierpy na ziemię rzucili, i wszyscy 
trzój wielkim biegiem puścili się za ojcem. Czas 
tóż był, aby z pomocą mu pośpieszyli, bo młodszy 
o lat kilkanaście, barczysty Ładyś i żona jego, 
wysoka, muskularna, z wielkiemi rękoma, choć 
z wychudłą twarzą kobićta, z krzykiem tóż, z pię- 
ściami i widłami, na spotkanie napastnika biegli. 

Adam z wozu zeskakując, widły z rąk Julka 
pochwycił. Dwie minuty zaledwie od rozpoczę- 
cia się sporu minęło, gdy Ra ściernisku, tuż przy 
zagonie Fabiana, który stał się kością niezgody 
i którego brzeg istotnie przez sierp Ładysiowćj 
żony w dziwne zęby i wykąsy był poszczórbiony. 
powstał kłąb zwikłanych z sobą ciał ludzkich, 
strasznemi krzykami buchający, a ramionami 
i widłami, nakształt miotanych przez wicher 
skrzydeł młyńskich rozmachany. 

Żniwiarki z sierpami w opuszczonych rękach 
na zagonach stanęły, i w stronę bójki zwróciły 
twarze z przelęknionemi oczami, z porozwićrane- 
mi usty. Widowiska takie nie często zdarzać im 
się musiały, skoro czyniły na nich tak głębokie 
wrażenie. Zdarzały się jednak; bo i teraz nie- 
które szeptały pomiędzy sobą, że może Fabian 
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Ładysia tak zbije, jak dwa lata temu zbił Kle- 
mensa, który mu łączkę spasął, albo sam okale- 
czony zostanie tak, jak mu się to zdarzyło w wy- 
padku jakimś, w którym innemu sąsiadowi, przez 
pomstę za jakąś „ubligę* drogę zaorał. 

— Bo to — zagadnęła matka Jana — on i sam 
krzywdy ludziom robić umić. — To pólko Janko- 
we był już sobie przywłaszczył, kiedy Janek był 
mały, a Anzelm chory, że go owszem procesować 
musieli... 

— Pani Starzyńska bardzo już wszystko pa- 
miętająca, — zaczęła żona Fabiana, która tak 
drżała, że aż zęby jéj głośno uderzały o siebie.— 
A taki koniec, że ten Ładyś, złodzićj, na wszelki 
kłosek, na wszelaką trawinkę cudzą przymiera 
z chciwości. i 

— Bardzo słusznie! z chamką ożenił się i sam 
schamiał, a teraz ojca jeszcze skalóczy!—popędli- 
wie krzyknęła Elżusia. — Julek! — krzyczała da- 
lćj, rozpaczliwie oglądając się na wszystkie stro- 
ny,— Julek! biegaj ojcu pomagać! 

I zaraz czerwone ręce załamała, 

— Bardzo słusznie! — jęknęła, — uciekł! 

— Owszem, bo to na Niemen drapnął, cha, cha, 
cha! — roześmiała się Starzyńska. 

Istotnie, widać było zdala ogromnego, rudego 
chłopca biegnącego co sił przez ogrody i podwór- 
ka okolicy, ku rzóce. Z głową w tył odrzuconą, - 
z miotającemi się w obie strony ramionami, prze- 
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skakiwał nizkie płotki i pędem strzały obiegał 
domy, a za nim biegł tóż, pod płotkami prześli- 
zgiwał się, zagony ogrodów przeskakiwał, rado- 
śnie i rozgłośnie skomlący Sargas. 

Ale wrzawa kłótni przyciągnęła kilku ludzi 
z poblizkich łanów; Jan także, który na ścierni- 
sko pieszo już wrócił, z gniewnie ściągniętemi 
brwiami biegł ku walczącym. Po cichóm przed 
chwilą polu rozległy się krzyki trwogi i .oburze- 
nia. 

— Wstyd! obraza bozka! biją się jak chamy! 
Fabian, upamiętaj się! Ładyś, rzuć widła! 


W kilka minut walczących rozbrojono i rozłą- 
czono. Napastnicy, sapiąc i jeszcze krzycząc, na 
swe zagony odchodzili; napastowani, z głośnym 
płaczem kobićty i dziócka, zjeżdżali ze ścierniska 
na swym mizernym, jednokonnym wozie, na któ- 
rym siedział Ładyś w podartóm odzienin i ze śla- 
dami uderzeń na twarzy. Rozjemcy pośpiesznie 
do pracy wracali. Jan, oddając Adamowi widła, 
które mu z rąk był wydarł, ociórał pot z twarzy, 
okrytój wyrazem goryczy i pogardy. 

— O, wy, wy, złośniki, drapieżniki, wstydu 
w oczach i Boga w sercu nie mający! — głośno 
izgniówem do Fabiana i synów jego mówił. — 
Czy wy psu oczy sprzedali, żeby takie rozhójnict- 
wa i awantury wyrabiać? I za co? dla jakićj 
przyczyny? za garść żyta... 
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— Nie garść, ale pół zagona! — krzyknął Fa- 
bian, — a ty w cudze garnki nie zaglądaj, żeby 
czasem na twojéj głowie nie pękły! Ot, z dopu- ` 
stu bożego pośrzednik i jednacz jaki! i 

Zapórzony był jeszcze, na czole miał czerwoną 
szramę, około nasrożonćj kępki wąsów siną pla- 
mę; jednak ze zmieszaniem na twarzy coś około 
wozu swego poprawiał, i oczu nie podnosząc, Co- 
raz ciszćj mruczał: 

— Kruk z rodu złodzićj! Bodaj go marnie za- 
bito, chama tego! bodaj on na psa zszedł! . 

Adam, na wóz wskakując, jak piwonia czerwo- 
ny, krzyknął: 

— Kto hrabia, dla tego pół zagona nic nie 
znaczy, ale ubogiemu i prosiątko drogie! Jan 
arystokrat, to może swoje darowywać, ale my = 
bićdne mrówki, które swój gniów mają, gdy 
krzywdę ponoszą!... 

Jan parsknął szczórym, głośnym śmićchem. 

— Oj, Adaś, Adaś! — wśród śmióchu tego wo- 
lał, — czy ty na morzu rozum swój zostawiłeś, że 
takie głupstwa gadasz! Jakiż ja arystokrat? Ja 
tylko to wiém, że nijaki porządny gospodarz nie 
zubożeje, kiedy mu bićdny człowiek jaką tam 
garść zboża zeżnie, albo trawinę spasie, i mate- 
rya do zwady, a osobliwie do takiego rozbój- 
nictwa z tego wynikać nie powinna. Ale twój 
ociec na wszelką pylinkę ziemi i na wszelkie ziar- 
neczko mrze z upragnienia, a ty znów w tym ro- 
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ku sępa ludziom pokazujesz, ze strachu. że cię 
w sołdaty zaraz wezmą, W cudze garnki zaglą- 
dać nie lubię, ale to wam powiedziść musiałem. 
Bić się z wami, ani z nikim, jak Bóg jest na nie- 
bie, nie będę, ale językiem nie poruszyć, kiedy | 
takie haniebne postępki widzę, to już nijak nie | 
mogę. l 
Głośno z oburzenia sapnął, ręką machnął, i wy- 
zywającym ruchem czapkę na głowie przesunąw- 
szy, na swoje zagony wrócił. 
Nic już prawie na tych zagonach do robienia 
nie pozostawało; trochę stojących jeszcze na nich 
kłosów za krótki kwadrans upaść miało pod sier- 
pami żniwiarek. Starzyńska mówiła o pszenicy, 
którój zbióranie w poniedziałek zaczynać trzeba, 
bo tak już dojrzała, że wnet wysypywać się za- 
cznie. 
— A oto panienka—prawiła dalój—pewno już 
do nas drugi raz nie przyjdzie, takie grubiańst- 
wo dziś obaczywszy. Nadmiar panienka prze- 
lękła się i już nawet uciekać chciała, cha, cha, „47 
cha! 
Istotnie, hałaśliwy spór w polu wybuchający 
strwożył był Justynę tak bardzo, że sierp z ręki 
upuściła. Oprócz trwogi, doznała może i innych 
przykrych uczuć. Niesmak odmalował się był na 
jój ponsowych ustach, brwi ściągnęła, i zdawać 
się mogło, że wzgardliwie na ten kłócący się i do 
bójki zrywający się motłoch ramionami wzruszyw- 
Nad Niemnem. Tom II. 10 
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szy, Śpiesznie i zaraz odejdzie. Ale było to tyl- 
ko mgnienie oka, po któróm coś w sobie widocz- 
nie zwyciężała i nad czómś myślała. Z chciwą 
ciekawością patrzyła na Jana, gdy usiłował roz- 
brajać walczących, i słuchała gniównych jego 
wyrzutów, Fabianowi i synom jego czynionych. 
Teraz, zupełnie spokojna, z twarzą od ciągłego 
pochylania się rozognioną, złożyła na ziemi garść 
ściętego zboża, i prostując się, odpowiedziała: 

— Alboż to tutaj tylko zdarzają się rzeczy nie- 
dobre i smutne? Wszędzie są takie i daleko jesz- 
cze gorsze, a jedyna różnica — w formie! 

W słowach tych wypowiedziała myśl, która 
przed kwadransem zwyciężyła w niój przestrach 
i niesmak, i od ucieczki ztąd powstrzymała. Wy- 
powiedziała ją po prostu, z lekkióm wzruszeniem . 
ramion, głębokie przekonanie objawiającćm. 

— Z daleka patrząc — dodała z mimowolnym 
ruchem oka na Korczyn, — można sobie wyobra- 
żać, że tam nic złego, ani brzydkiego nićma, ale 
zblizka... jeżeli nie jedno, to drugie i może gorsze 
jeszcze... jedyna różnica w formie! 

Starzyńska w grube i pokaleczone, ale kształt- 
ne, suche ręce klasnęła, i zawołała: 

— Bo to panienka prawdę mówi. Owszem. 
Wszędzie znajdą się złe ludzie... tylko jedni ina- 
czój, a drudzy inaczój złość swoję okazują... 
A Bóg najwyższy na jednóm polu i barana i ko- 
zła, cierpi... 


— Jaki ja kontent, jaki ja kontent, że pani 
tak sobie pomyślała, — zabrzmiał obok Justyny 
głos Jana; — a to juź mnie do głowy przychodzi- 
ło, że pani Bóg wić za kogo nas poczyta, może 
za rozbójników jakich... 

Promieniał cały, śmiał się i nie wiedzióć cze- 
mu, pochyliwszy się nagle, kilka kwiatów ze 
ścierniska zerwał. Nie myślał o nich wcale, ale 
chciał ukryć płomienie, które mu czoło, policzki, 
uszy i aż ogorzałą szyję opłynęły. Z tym jeszcze 
powoli spływającym pożarem krwi i ze szczegól- 
nie przy nim odbijającóm zamyśleniem w oczach, 
powtórzył słowa Justyny: 

— Jedyna różnica w formie... czyli, że wsze- 
lakie charaktery wszelako bywają objawiane, 
u jednych pięknie, u drugich brzydko... ale to jest 
forma, czyli powierzchowność i znikomość, a pra- 
wdziwy walor człowieka w tóm, co on we środku 
ma... 

Zrozumieli myśl Justyny, wybornie ją zrozu- 
mieli oboje: matka i syn. Antolka wpół gołębie, 
a wpół dziewicze swe oczy ku Justynie wznosiła. 

— Żeby to Justynka w poniedziałek bez gor- 
setu przyszła, tobyśmy może i cały dzień razem 

- żęły...— szepnęła. 
— Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyła! 
facecya, dalibóg facecya! cha! cha! cha! 
_Głośnym, filuternym śmióchem, na wsze strony 
oczyma błyskając, zaniosła się Starzyńska, a po- 
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tém nogą o ziemię uderzając i szóroko ramionami 
rozmachując, zawołała: 

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo 
to jeszcze jaki kwadransik i calutkie to pólko 
Jankowi ogolim! Żwawo, dziatki, żwawo! A i ty 
Janek, za ten sierp chwycić się możesz, który 
Alżusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za oj- 
cem pobiegła! To nie, że takim wielkim mężczy- 
zną wyrosłeś, swoim babom dopomódz nie wsty= 
dno! Żwawo, dziatki! 

Wyrazem: „dziatki* i nową robotnicę swoję 
ogarniała. Żwawo wszyscy czworo rzucili się ku 
zbożu, żwawo i milcząc żęli; tylko raz Antolka 
zachychotała z mimowolnych stękań, które nie- 
kiedy wydzićrały się z piersi Justyny. Justyna 
zaśmiała się tak głośno, jak nie śmiała się nigdy, ` 
i zaledwie oddychać już mogąc, upewniać zaczę- 
ła, że wcale a wcale zmęczoną się nie czuje, a Jan 
z ogromną garścią zboża prostował się w całćj 
swój wysokości, dziwnie w téj chwili poważnym 
i zamyślonym ruchem odgarniał z czoła opadają- 
ce na nie włosy i w górę, wysoko ku samym obło: 
kom patrzył oczyma napełnionemi sróbrzystóm 
światłem. Wtóm, tuż za nimi, rozległ się gwar 
kilkunastu głosów, z którego wyróżniał się głos 
jeden, młodzieńczy, dźwięczny i wesoły, ze śmić- 
chem i klaskaniem rąk wołający: 

— Brawo, Justynko, brawo! Boże dopomóż 
robotnicy nowéj! Jak się masz, Janku! Jak 
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się ma pani Starzyńska? Brawo, Justynko, bra- 
wo! 

Szezupłém lecz giętkiém ramieniem z nad zie- 
mi podniesiona, Justyna zobaczyła młodego kre- 
wnego swego, Witolda, który z głośną, dziecinną 
prawie wesołością w śmiéchu, w oczach i na pro- 
mieniejącóm czole, kilka razy ją po zagonie okrę- 
cił. 

— Dużoś nażęła? Długoś żęła? Czy napraw- 
dę żąć umićsz? Przecież choć raz nie brząkasz 
na fortepianie i nie tułasz się po domu jak Marek 
po piekle. Bo przecież na świecie każdemu coś 
robić trzeba! Prawda, Janku? Pamiętasz, Jan- 
ku, jakeś mię niegdyś z Niemna wyłowił, kiedym 
jeszcze maleem będąc, pod sekretem przed Jul- 
kiem wybrał się na pływanie? Julek to pływać 
mnie uczył! A. panna Antonina czy mnie nie po- 
znaje? Przecież dwa lata temu, i przedtćm jesz- 
cze, ileż razy zbióraliśmy razem grzyby i poziom- 
ki! Ale z ciebie, Justynko, zuch! znudziłaś się 
klapaniem po klawiszach i romansowemi książka- 
mi, i żąć poszłaś, brawol 

Śmiejąc się i w różne strony zwracając, ściskał 
ręce Starzyńskićj, Antolki, Jana, który przyja- 
Źnie i poufale śmiał się także, przypominając so- 
bie, jak o lat blizko dziesięć młodszego od siebie 
Witoldka raz z wody wyciągnął. 

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — 
z wyrzutem zapytał. — Do Fabianów ciągle cho- 
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dzi i do Walentych, nawet u Ładysiów raz był, 
a o nas zapomniał. 

— A kiedy twój stryj podobno chory i nie lubi 
widywać się z nikim! Ale zajdę, dziś jeszcze 
zajdę. Ja dziś na polu prawie cały dzień prze- 
siedziałem, tam pod laskiem. i tak nagadałem się 
z ludźmi, że aż mię język piecze... 

Tu, jak swawolne dziecko język z ust wysunął 
i wnet poskoczył za gromadą, z kilkunastu męż- 
czyzn złożoną, która minęła już ściernisko Jana 
izgwarem grubych głosów postępowała drogą, 
wzdłuż okolicy sunącą nieszćrokim szlakiem. 

Wieczór zresztą nastawał. Za okolicą i rzóką, 
słońce połową ognistćj tarczy, iskrzyło się nad 
borem. Ostatniemi promieniami jego przeniknię- 
ty, kołami wozów i licznemi stopami kurzu pod- . 
niesiony złoty tuman pyłu, owijał znowu długi 
szereg domowstw i ogrodów, potężne grupy drzew 
rozłożystych, splątaną sieć płotków i ścióżek. 
Biały pas drogi i wszystkie ścićżki, podwórka, 
wązkie przejścia pomiędzy ścianami świrnów i 
stodół, napełniły się powracającymi do domów 
ludźmi i zwierzętami. W powodzi zieleni i tuma- 
nie pozłoconego pyłu, pojedyńczo i gromadnie 
przesuwały się, krzyżowały się z sobą, tu ukazy- 
wały, tam znikały barwiste kobićce ubrania, gło- 
wy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze 
zmarszczkami okryte, mizerne, smutne lub ru- 
mieńcami kwitnące i pomimo przebytego dnia 
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ciężkićj pracy, w wesołych śmićchach ukazujące 
perłowe rzędy zębów; ale wszystkie ciemną bru- , 
natnością ogorzelizny obleczone i wszystkie lśnią- 
ce od potu, zaledwie poczynającego wysychać na 
daleko bielszych niż policzki czołach. Powietrze 
huczało od gwaru ich głosów, od ryku krów, be- 
czenia owiec, turkotu kół i szczekania psów. Sły- 
chać było głuche postękiwania kobiót, usiłują- 
cych prostować zbolałe plecy pod odzieżą, na któ- 
rój ciemniały mokre plamy potu; słychać było 
chychoty dziówcząt, którym niesione sierpy nie 
przeszkadzały w grubych i ciemnych rękach ukła- 
dać małych wiązanek lub wianków z zerwanych 
po drodze kwiatów; słychać było cienkie głosy 
dzieci, wybićgających na spotkanie matek, swa- 
wolne krzyki podrostków, gdakanie kur, grucha- 
nie gołębi i pianie kogutów. 

W zagrodzie Anzelma, czerwone blaski słońca 
długiemi szlakami kładły się na puszystym ko- 
biercu po raz drugi podrastającćj koniczyny, i 
ukośnemi strzałami wślizgując się między gałęzie 
drzew, zarumieniały gęsto osypujące je owoce. 
Pszczoły ułożyły się juź do snu w błękitnym tłu- 
mie przysadzistych ulów, za któremi w migotli- 
wych światłach zachodu cicho stały rozłożyste 
wieczorniki i wysokie malwy. Ogród był pełen 
świégotu ptactwa i zapachu kwitnącćj rezedy, 
zmieszanego z ostremi woniami mięty i bożego 
drzewka. Za gęstóm listowiem stuletnićj sapie- 
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żanki, dwa okna w błękitnych ramach gorzały 
jak rozpalone rubiny. Przez otwartą na ościóż 
bramę, na szćroką, śladami kół zbróżdźoną i od 
dzięcieliny bielejącą drogę z rykiem i beczeniem 
wchodziły trzody krów i owiec. 

Pomiędzy drzewami, Anzelm w grubćj sukien- 
nój kapocie i wielkićj baranićj czapce, przecha- 
dzał się z Witoldem Korczyńskim, zwykłym sobie 
powolnym krokiem, młodego swego gościa od 
drzewa do drzewa prowadząc. Od wielu już lat 
na robotę w pole nie wychodził, i dla tego w oko- 
licy nosił przezwisko „hrabiego.* Wszyscy je- 
dnak wiedzieli dobrze, iż nie pracy unikał, lecz 
tłumu i gwaru, które snadź sprawiały mu dole- 
gliwą przykrość, bo ilekroć wśród nich się zna- 
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lazł, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdra- . 


żnienia okrywał jego zmęczone rysy i napełniał 
blado-błękitne oczy. Prawie z przestrachem w po- 
stawie i ruchach otulał się wtedy kapotą, cofał 
się i usuwał. W zagrodzie swój za to cichy był 
jak otaczająca go tutaj cisza, i od wschodu słoń- 
ca aż do zachodu czynił wszystko, co do czynie- 
nia było: kosił, grabił, sadził, podlówał, grodził, 


doglądał bydła i owiec, a w zimie cepem bił o kle- 


pisko, heblem, piłą, młotkiem i siekierą pracował 
około ulów, parkanu i domu. Wszystko to robił 
powoli, lecz nieustannie, z monotonnemi ruchami, 
w których tkwiło wieczne jakby zamyślenie du- 
szy, daleko od obecnój rzeczywistości ulatującćj, 
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Dziś, przez dzień cały, z pomocą najętego pa- 
robka układał w stodole snopy przez synowca 
z pola przywożone; a gdy już snopków zabrakło, 
parobkowi po wodę zejść kazał do rzóki, sam zaś 
doglądał kasztana i gniadćj, których Jan po raz 
piórwszy może w życiu sam nie dopatrzył z go- 
rączkowym pośpiechem na pole wracając. 

Wyszedłszy ze stajni, Anzelm jak wryty sta- 
nął przed wrotami, z ręki daszek sobie nad ocza- 
mi robiąc, w głąb ogrodu patrzył. Żółty Mucyk, 
z lisim pyskiem i ogonem, miotał się tam jak sza- 
lony, ujadając i zarazem trwożliwie cofając się 
przed wielkim czarnym wyżłem, który poprze- 
dzał dwóch, środkiem ogrodu postępujących ludzi. 
jednego z tych ludzi Anzelm poznał od razu. Był 
so fanfaron i elegant Michał, w ubraniu z dymki 
kanarkowego koloru, idący tu pewno w nadziei 
zobaczenia Antolki, do którój od przeszłćj zimy 
widocznym był aspirantem. Ale drugi... Tego 
drugiego poznał Anzelm dopićro wtedy, kiedy się 
znalazł przed nim o kilkanaście kroków. Nie po- 
znał nawet, lecz raczćj domyślił się kim on był, 
i mimowolnym ruchem otulając się kapotą, cofnął 
się nieco. W oczach jego zagrał bolesny niepo- 
kój, a cienkie, blade wargi ironicznym uśmićchem 
drgnęły pod płowym siwiejącym wąsem. 

— Korczyński — szepnął, — młody Korczyń- 
ski... na co? po co? dla ja... ja... kićj przyczyny? 
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Jednak, tak jak i w ów wieczór, gdy po raz 
pićrwszy zobaczył Justynę, powoli, ale uprzejmie 
naprzód postąpił i grzecznym gestem czapkę nad 
głową podniósł. Zdawać się mogło, że pomimo 
cierpienia, jakie sprawiało mu wszelkie zetknię- 
cie się z ludźmi, — z łymi może szczególnićj ludź- 
mi, — okazywanie się wobec nich uprzejmym, na- 
wet wytwornym, za konieczność dla własnój go- 
dności uważał. Jak wtedy ręki Justyny, tak te- 
raz śpiesznie ku niemu wyciągniętćj dłoni Witol- 
da końcami palców zaledwie dotknął, i nie na 
gościa, lecz kędyś daleko patrząc, przemówił: 

— Nie spodziewałem się, nie spodziewałem się 
takićj promocyi i ta... ta... kiego miłego spotka- 
nia! 

— Widzi Witold — pokręcając zaostrzonego . 
wąsika, tryumfująco zawołał przystojny, śmiały 
chłopak w kanarkowóm ubraniu. — Czy ja Witol- 
du nie mówiłem, że będzie grzecznie i jak należy 
przyjęty? A to Anzelm tak już za swoję dzikość 
na ludzkie języki padł, że Witold nijak do Anzel- 
ma iść nie śmiał. „Chcę, a nie śmićm,* powiada. 
Aż ja wziąłem, przyprowadziłem, zaznajomiłem . 
i koniec, i basta! A gdzież to panna Antonina? 

I skoczył ku domowi, w którego sieni słychać 
było śmiejące się głosy i huk obracanych żaren. 

W małćj, przyciemnionćj sieni, Starzyńska 
żwawo obracała okrągłym kamieniem żaren: 
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— Ôt, tak panieneczko, ot tak robaczku, okrę* 
cać trzeba i okręcać... 

Siwiejące włosy z pod białego czópka opadały 
jéj na twarz rozognioną i spotniałą, ale po cało- 
dziennóm żęciu nie wyglądała wcale mnićj sprę- 
żystą i żwawą. 

— O, ciężko! — zawołała Justyna, gdy ka=- 
mienne koło zaturkotało pod jój rękoma. 

Oparty o oddrzwia wysoki mężczyzna, którego 
śnieżna koszula bielała, lecz rysy znikały prawie 
w półzmroku sionki, śmiał się cichym, w głębi 
piersi szómrzącym śmićchem. 

— Rączki już nadmiar zmęczone, niech już od- 
poczną sobie te miłe, śliczne rączki... Do takićj 
pracy nie wzwyczajone... 

Przez drzwi otwarte widać było kuchnię dość 
obszórną, w którćj po samym środku siedziała 
_ gromadka królików, tak ułaskawionych, że ludz- 
kie głosy i kroki wcale ich nie płoszyły. Tylko 
w nierozwikłanćj téj mieszaninie długich uszu 
i czarnćj, białćj, szarćj sierści, z dziesięć par 
oczu błyszczało nakształt czarnych paciorek, 
w koralową oprawę ujętych. Przed niewielką 
kuchenną płytą, ogromnym kapturem osłonioną, 
stała Antolka, cała w świetle rozpalonego w pie- 
cu ogniska. Złotawe blaski obejmowały jéj wą- 
tłą, wysmukłą kibić, drobne rysy różowćj twa- 
rzy i włosy pełny więdnących kwiatów. Stawia- 
jąc na płycie garnek pełny wody, nagle drgnęła, 
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Kanarkowy kawaler, wybornie naśladując ku- 
kułkę, za plecami jéj zawołał: 


— Kuku! kuku! kuku! 


— O, Jezu! — zawołała i usta nieco wzgardli- 
wie wydęła, choć w ciemnych jój oczach przebie- 
gły wesołe błyski, — czy to pan Michał nie dziś 
nie zmęczony, aż tu jeszcze dokazywać przyszedł? 

— Okropnie zmęczony! oj, oj, oj! jaki ja zmę- 
czony! Chyba mnie panna Antonina usieść przy 
sobie pozwoli, bo jeżeli nie, to tak zaraz, hrym! 
i z wielkiego zmęczenia do nóżek upadnę! 


— Nie zapraszam i nie zabraniam—uśmićchnę- 
ła się dzićwczyna, — tylko ciekawość, dlaczego 
pan Michał na wieczerzę do domu nie idzie? Czy 
to pan zwykle wieczerzy nie jada? 


— Kiedy ja bićdny człowiek jestem, siórota 


bezżenny, i nióma dla mnie komu wieczerzy go- 
tować! 
— A ciotka? 


— E! jaki tam smak w ciotczynćj wieczerzy! . 
Ja tu przyszedłem w nadziei, że na tę wieczerzę 


zaproszony będę, którą panna Antonina własne- 
mi rączkami zgotuje. Czy mnie do tych przyna- 
leżóć przeznaczono, którzy nadzieję za matkę so- 
bie mają? 

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam, — filu- 
ternie odpowiedziała dziówczyna. 


BEES 0 ZŁ ZE 5 dk O dE 


— 157 — 


On podłużnemi, z szarą źrenicą oczyma śmiało 
i razem czule na nię patrząc, dalój rozmowę ciąg- 
nął: j 

— A żebym ja był kotkiem, toby pani inaczćj 
mnie przyjmowała, bo bardzo kotki lubi. No, to 
ja zrobię się kotkiem. 

I z wiernością niezmierną przeciągłe miaucze- 
nie kotów naśladować począł. Na ustach coraz 
różowszćj dziówczyny przelatywały i drgały 
uśmićchy. Spuszczała jednak powieki, wargi 
przygryzając. 

— I kotka panna Antonina dobrém słówkiem 
pogłaskać nie chce? No, to ja siędę sobie na 
drzewie i przemienię się w płaczącego puhacza! 

Siadł na ławce u pieca stojącój, głowę nizko 
zwiesił, ramiona u piersi skrzyżował, nogi daleko 
przed siebie wyciągnął i zaniósł się żartobliwym, 
a do złudzenia podobnym lamentem puhacza. 
Było to już więcéj, niż znieść zdołała powaga 
dziówczyny. Wybuchnęła takim śmićchem, że 
aż na ziemi pod piecem przysiadła. 

— Cha, cha, cha, cha! — dźwięcznym, niepo - 
skromionym, szesnastoletnim chychotem śmiała 
się Antolka. 

— Puha! puha! puha! — wtórował jéj śmić- 
chowi coraz zawziętszy i żałośniejszy krzyk pu- 
hacza. 

W ogrodzie, w pełnóm jeszcze dziennóm świe- 
tle, Anzelm swą pracę gościowi ukazywał. Wi- 
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told bacznie i z zajęciem oglądał młode drzewka, 
częste czyniąc uwagi nad niezupełnie dobróm ich 
hodowaniem. Tu gałęzie nie były obcięte jak na- 
leżało, gdzieindzićj zbyteczne pędy pozostawione 
były, tam nie odjęto pąków, których istnienie wy- 
niszczało drzewa. Anzelm ciekawie słuchał, i 
uważnych, zamyślonych oczu nie spuszczał z twa- 
rzy Witolda. Twarz ta ożywiona, nerwowa, 
z bladawą cerą i trochę zmęczonóm czołem, tę 
miała właściwość, że jakiemikolwiek były myśli, 
które w chwili jakićjś napełniały głowę młodzień- 
ca, płonęła w nich cała, jakby w łunie z wewnę- 
trznego pożaru bijącej. 


— Pan tego wszystkiego uczy się teraz,— po- 
wolnym, monotonnym swym głosem zaczął An- 
zelm,—i widać, że uczy się nieobojętnie. Ja bez 
żadnój nauki sadek ten założyłem, a i poradzić 
się także nie było u kogo. To tóż i dowiaduję się 
ze słów pana, że nie jednę zrobiłem pomyłkę... 
wierzę... wierzę... Nauka ludzkim czynnościom 
przyświóca... 


Mówił z widocznóm roztargnieniem, o czóm 


innóm myśląc, a wzrok jego coraz przenikliwićj 
i głębićj zatapiał się w twarzy młodzieńca. Na- 
gle, policzek na dłoń spuszczając, cicho szeptać 
zaczął: 

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, 
pana Andrzeja! Chryste, jakiź podobny! I czoło, 
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i oczy, i głos, i mówienie, wszystko takie... jakby 
pan Andrzój z mogiły powstał... 

Blade źrenice jego wejrzeniem pobiegły dale- 
ko, ku zaniemeńskiemu borowi, a potóm znowu 
w twarzy Witolda utkwiły. 

— Tylko—zaczął jeszcze,— nie daj Boże panu 
takiego... lo... lo... losu! 

Zająknął się dlatego może, że we wnętrzu 
swóm zaraz słowom swym zaprzeczył. Podniósł 
pochyloną dotąd głowę, czapkę na nićj poprawił, 
powoli wyprostował przygarbione plecy. 

— Albo i nie,—ze sróbrnym błyskiem oczu, po- 
prawił się, — albo i niel Daj Boże każdemu do- 
bremu tak żyć i tak umrzóć, choćby i przedwcze- 
śnie! 

Serdecznym i zarazem ostrożnym jakby ruchem 
Witold w obie swe dłonie wziął jego rękę. 

— Za drugie życzenie dziękuję! — wzruszonym 
głosem wymówił; — życia bez wyższych uczuć 
idążeń nie chcę, i wolałbym umrzóć wcześnie PE). 
z wielkim ogniem w piersi, niźli kamieniem lub 
mętną wodą żyć wieki! 

Zrazu, przy dotknięciu młodego człowieka, 
Anzelm uchylił się nieco i zwykłym sobie trwoż- 
nym ruchem otulił się kapotą. Nie ścisnął tóż 
ręki Witolda, ale w słowa jego cały wsłuchany, 
usta w zdziwieniu otworzył i z cicha wymówił: 
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— Nie spodziówałem się... nie spodziówałem 
się już w swojóm życiu mowy takićj słyszóć... 
Chryste! czy ubici mogą drugi raz ożyć? 

— Nie — zawołał Witold, — oni sami śpią na 
wieki, ale uczucia ich i myśli krążyć nie przesta- 
ją w przestrzeni i płonąć w powietrzu, aż wejdą 
znowu w żywych, młodych, silnych, kochających 
ziemię i ludzi! 

— Amen! — dokończył Anzelm, poczóm obaj 
stali przez chwilę wzruszeni, milczący, wzajemnie 
w siebie wpatrzeni. 

— Może być — zaczął Witold, — że kiedykol- 
wiek, gdy po ukończeniu nauk do Korczyna wró- 
cę, w wielu względach o pomoc pana prosić będę. 

— Mnie? — zdziwił się Anzelm i cofnął się 
Znowu. 1 

— Ej nie!—ze spokojnóm już zamyśleniem mó- 
wil dalój, — ze mnie już żadnój pomocy nikomu 
nie będzie. Lata sił ujmują i ubiegłćj wody nie 
wrócisz. Ale to jest prawda, że kiedy pan w Kor- 
czynie osiądziesz, trudno będzie, trudno... usku- 
tecznić dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku 
siedzącemu, zdaje się podczas, że jakieś wielkie 
lody świat ten pokryły i zrobiło się na nim nad- 
miar już zimno. Z nieba na nas leje się pochmur- 
ność, a my w téj pochmurności, tak prawie jak 
groch rozsypany, którego każde ziarnko toczy się 
poosobno i poosobno gnije... Niegdyś to były 
między ludźmi insze myślenia i insze zamiary, ale 
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wszystkie czasy mają swój czas i każda rzecz 
przed oczyma człowieka jak woda ubiega, jak liść 
zwiędły żółknie... 

— Dziwnie pan smutny jesteś, i zdawać się mo- 
że, że juź o wszystkićm dobrém zwątpiłeś,—z pa- 
lącą ciekawością w twarz mówiącego wpatrując 
się, przerwał Witold. 

Zamyślony uśmićch przewinął się po ustach 
Anzelma. 

— Zasmęciłem się ja raz w życiu swojóm tak, 
że i na zawsze smętny już ostałem, to jest praw- 
da. Ale co do zwątpiałości, to bynajmnićj! Wi- 
działem ja owszem stare drzewa, co próchniały 
i waliły się po lasach, swoje przeżywszy, ale nao- 
koło nich wychodziły z ziemi latoroście zielone 
i swoją koleją w silne drzewa wyrastały. Ot i pan 
teraz taką prawie jest latorością, co nowy las 
przepowiada, a jeżeli panu w jakićj trudności, 
czy w jakich zamiarach pomocy będzie trzeba, to 
nie odemnie pan ją weźmiesz, ale od mego Jan- 
ka, który zarówno jest jak latorość, co na mogile 
silnego dębu wyrosła. Tymczasami... 

Nagle ożywił się i prędzej nieco mówić zaczął: 

— Tymczasami, ja cościś juź i słyszałem o róż- 
nych pańskich rozmowach z ludźmi, i radach, któ- 
re pan dajesz. Ot wczoraj Walenty przyszedł 
do nas i mówił, że pan z usilnością ludzi nama- 
wiał, żeby złożyli się wszyscy i ze cztóry studnie 
w okolicy wykopali, toby nam woda tak prawie 

Nad Niemnem. Tom II. 11 


http://rcin.org.pl 


x 107 = 


krwawa nie była. I Michał rozpowiadał, że pan 
zbudowanie wspólnego młyna doradzasz, aby już 
na żarnach mlóć potrzeby nie było, i różne tam 
insze myśli ludziom do głów podajesz. Owszem. 
Mnie tylko dziw brał, zkąd to wszystko wzięło się 
u syna pana Benedykta Korczyńskiego, który 
dla nas wszystkich prawie taki jest obojętny, jak- 
by on tylko był człowiekiem, z duszą przez Pana _ 
Boga jemu daną, a my kamieniami, które nogami 
trącać i odpychać trzeba? 

— Niech pan tego nie mówi, o! niech pan tego 
nigdy przedemną nie mówi! — porywczo zawoła- 
Witold i płomienne rumieńce uderzyły mu do. 
czoła. 

— Sam to już czuję, że zbyt śmiele przed sy- 
nem na ojca powiedziałem i o wybaczenie pro-. 
szę — znowu trwożnym ruchem, owijając się ka- 
potą, przemówił Anzelm. 

— Nie to, nie! Pan nie byłeś zbyt Śmiałym, 
tylko widzi pan, ja ojca mego... mnie ojciec... no, 
ale nie mówmy juź o tém! lepiéj ja panu opowićm 
niektóre z moich myśli: czegobym dla was pra- 


gnął i o czóm myślę, że być powinno... 


Przechadzali się zwolna pomiędzy drzewami, 
w jaskrawych blaskach zachodu, którego ukośne 
strzały ślizgały się po ich głowach i twarzach. 
Witold mówił jak zwykle prędko i popędliwie, 
z gestykulacyą żywą, z ruchliwą grą rysów, 
o czómś towarzyszowi swemu opowiadając, coś 


— 168 — 


mu tłumacząc. Anzelm, z przygarbionemi pleca- 
mi i twarzą prawie nieruchomą słuchał go uwa - 
żnie i ciekawie, rzadko kilka słów zapytania lub 
odpowiedzi w rozmowę wtrącając. Parę razy, 
jak w tęczę wpatrzony w twarz młodzieńca, cicho 
do samego siebie przemówił: 

— Jaki do stryja podobny! Chryste! jakiź po- 
dobny! 


I w miarę przedłużania się rozmowy, ściągła, 
chuda, zlekka zaróżowiona twarz jego, pod wiel- 
ką, baranią czapką okrywała się wyrazem dzi- 
wnie z sobą zmieszanych uczuć: marzycielskićj 
radości i niezgłębionćj tęsknoty. Wejrzenie je- 
go coraz częścićj biegło daleko, ku zaniemeń- 
skiemu borowi, a długie, blade ręce, do połowy 
w rękawy kapoty wsunięte, splatały się palcami 
silnie, trudno było odgadnąć, czy w radości nie- 
spodzićwanćj, czy w żałości wspomnień. 


Na długićj ławce, u ściany domu stojącćj, pod 
sięgającą dachu, ogromną gałęzią sapićżanki, za 
wysokiemi malwami i wieczornikami, w woniach 
rezedy i piwonii, dwoje młodych ludzi rozmawia- 
ło z sobą długo i z cicha? Oni jedni tylko przy- 
czynę tego znać mogli, jeżeli sobie z nićj sprawę 
zdawali, bo tajemnicy żadnój w rozmowie ich nie 
było. Mężczyzna trzymał w ręce garść dzikich 
kwiatów i ziół, które jedno po drugićm kobiócie 
podawał. 
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— Widzi pani, jak bławatki posiwiały, a takie 
były szafirowe, śliczne! To tak prawie, jakby 
i jasne lato starzało razem z niemi... A to prze- 
kwitły brodawnik, zdaje się tylko taka kulka pu- 
chu, a przy słońcu wygląda jakby z najpiękniej- 
szego szkła była zrobiona. Szkoda, że jak dmu- 
chnąć rozleci się zaraz na wszystkie strony i zni- 
knie. Może to i szczęście człowieka, takie samo, 
jak ta kulka puchu. Dziś jest, a jutro przeciwny 
wiatr powieje i daleko odegna wszystko, co czło- 
wiekowi nad życie miłóm było. Jak pani myśli, 
panno Justyno, czy szczęście człowieka zawsze 
jest takie niestałe? 

— Nie wióm— odpowiedziała kobićta,— ja my- 
ślę czasem o szczęściu takióm, któregoby żadne 
najprzeciwniejsze wiatry rozwiać nie mogły... 

— To panna Justyna myśli, że ludzie mogą 
ciężko pracować i wszelakie biédy znosić, aszczęś- 
cia swego nie utracić? ż 

'Wpół poważnie, wpół z uśmióchem, odpowie- 
działa pytaniem: 

— A Jan i Cecylia? 

Chwilę milczeli. 

— Ot ta gałązka z temi ładnemi kitkami na- 
zywa się tymotka, a ten różowy kwiatek, to za- 
jęczy lenek, a te żółte, takie jak prawie ogień 
żółte kieliszki... 

Z głębi domu, z kuchni, w którćj Antolka wie- 
czerzę gotowała, doleciało grube i długie bełko- 


)*//FCIN OTA pD 
ERAO ROLY. WI 


— 165 — 


tanie indyka, przy któróm wybuchnął sróbrny 
i nieposkromiony śmićch dziówczęcy. 

— Cha, cha, cha, cha, cha! — nieskończoną, 
zda się, gamą śmiała się dziówczyna. 

— Bołtu—bołtu—bołtu! — śmiśchowi jéj wtó- 
rowało wyborne naśladowanie indyczego krzyku. 

— Michał. widzi pani, już zrok do Antolki 
chodzi i chce z nią żenić się. Może co z tego . 
i będzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwo- 
limy jéj w szesnastu latach za mąż wychodzić. 
Jeżeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa 
albo i trzy poczeka, póki dziówczyna wzmocni się 
w sobie i pomądrzeje. Drugiemu smętny byłby 
ten odkład, a jemu nie! Zawsze wesoły i wsze- 
lakich konceptów pełno ma w głowie. Ja temu 
dziwuję się, bo choć z przyrodzenia smętliwy nie 
jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich prze- 
ciwności doświadczam, to zdaje się do grobu po- 
szędłbym zaraz. 


` W kuchni wesoło i donośnie zagwizdała wilga, 
a jakby w odpowiedź jéj z zagrody Fabiana dole- 
ciało także gwizdanie, na nótę pieśni: 


— „A kto chce rozkoszy użyć, 
Niech idzie do wojska służyć...“ 


— Te kieliszeczki takie prawie żółte jak ogień, 
to kwiat mokrzycy, a ta gałązka, widzi pani, ja 
ją do rączki pani przyłożę i zaraz Przylepi się 
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tak, że i oderwać będzie trudno, dla téj przyczy- 
ny i nazywa się ona lepka. 

Ostrożnie, z uśmióchem, na ręku jéj położył 
zieloną gałązkę, która tóż istotnie mnóztwem 
swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kol- 

ów, do nićj przylgnęła. 

— Czy pani doprawdy popłynie z nami jutro 
na Mogiłę? 

Pochylił się trochę i nieśmiało w twarz jéj spoj- 
rzał. 

— Bo to troszkę i wstydno, że do tego czasu 
nigdy jéj pani nie odwićdziła... 

Śmiałość tego zarzutu, w dziwnćj była sprze- 
czności z nieśmiałością, z jaką na mgnienie oka 
w twarz jéj spojrzał. 

— Pani pewno popłynie jutro z nami? 

— Najpewniej. 

— A jeżeli czasem stryj zostanie w domu? 

Spojrzała na niego pogodnie, ufnie, i odpowie- 
działa: 

— Popłynę z panem. 

Tuż, obok zielonój gałązki, na ręku Justyny, 
czerwieniła się szrama od draśnięcia sierpem po- . 
chodząca. Jan patrząc na tę różową linią tak 
jakby oczu od nićj oderwać nie mógł, z cicha 
mówił: 

— Bo to widzi pani, ja już dziś z twarzy stry- 
ja widzę, że go jutro chandra schwyci. A kiedy 
go juź ta pochmurność napadnie, to za nic z do- 
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mu nie wyjdzie, nie jó, nie pije i z nikim gadać 
nie chce. Tak czasem przeżyje dzień jeden, 
a czasem dwa i trzy dni... My pod ten czas 
z Antolką na palcach chodzim i cicho gadamy, 
tak, jakby umarły w domu leżał... Taka już 
u niego duszna choroba jakaśl 

W tój chwili Anzelm, niezwykle śpiesznym 
krokiem Witolda wyprzedzając, zbliżył się do je- - 
dnego z otwartych okien. 

— Ja panu zaraz te książki pokażę—mówił,— 
zaraz po... po... po...każę! 

Wązka ławka nie broniła wcale przystępu do 
okna; owszem, Witold przyklęknął na nićj i do 
wnętrza zajrzawszy, jednóm spojrzeniem ogarnął 
dość szczególnie wyglądającą izdebkę. Był to 
tak zwany przeciwek, dla tego tę nazwę noszący, 
że sień go rozdzielała z obszórną świetlicą. Ma- 
lutka to była izdebka, więcéj długa, niż szóroka, 
z nizkim, belkowanym sufitem i chropowatemi, 
skąpo pobielonemi ścianami. Drewniany tapczan 
z siennikiem, poduszką i na domowych krośnach 
wytkaną kołdrą, prosty stół pod oknem, zielona 
skrzynia, zapewne z odzieżą, i jedno stare krze- 
sło z drewnianą tylną poręczą, stanowiły wszyst- 
kie sprzęty, znajdujące się w téj izdebce. Nad 
łóżkiem wisiały trzy spore obrazy: najwyżćj, pra- 
wie pod sufitem, Ostrobramska Marya w ramach, 
złoconym i dość jeszcze błyszczącym papiórem 
oklejonych; niżćj, prawie nad samą pościelą, dwa 
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szare, w drewnianćj oprawie wizerunki siedzą- 
cych na koniu rycerzy. Z za ramy świętego 
obrazu wychylał się pęk palm święconych, na 
szare wizerunki, opadała na óćwieczku zawieszo- 
na mała korona cierniowa. U okna, na stole, 
stał niewielki dzban z wodą i przy nim dnem do 
góry przewrócona szklanka, a dalćj, przy samćj 
ścianie, za lampką z wysokim kominkiem leżało 
kilka książek, w zniszczonój oprawie. Po te 
książki Anzelm rękę wyciągnął i jednę po dru- 
giéj podawał je Witoldowi. Przytóm powoli czy- 
tak ich tytuły: 
„Psalmy“ Kochanowskiego... Niech pan 

spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku wypisane. 

— Andrzćj Korczyński, — głośno przeczytał 
Witold. 

— „Pan Padanan a Niech pan spojrzy na te 

dwa wypisane Wyrazy... 

— Andrzćj Korczyński... 

— „Ogrody północne...“ Niech pan spojrzy... 

W ten sposób kilka tytułów przeczytał, bla- 
dym swym palcem wskazując napisy im towarzy- 


szące, z jednostajnóm zawsze brzmieniem. Je- _ 


den tylko był nieco dłuższy. Zawićrał się 
w cztóćrech wyrazach: „Andrzój Korczyński — 
Jerzemu Bohatyrowiczowi.* 

— Ojcu Janka, jego ojeu,— ze szczególnóm ku 
Witoldowi mrugnięciem szepnął Anzelm, a potóm 
książki znowu na stole złożył. 
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— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas 
światłości jest, ile on jéj zostawił. Gdzie tam! 
i tyle już nićma, bo jedni pomarli, drudzy zgłu- 
pieli i zapomnieli, a są i tacy nawet, co bez usza- 
nowania i wdzięczności, owszem z pośmiówiskiem 
go wspominają. Z mułu ziemskiego zlepieni je- 
steśmy, i o to tylko dbamy, co tycze się mułu te- 


go, czyli naszego ciała. Ale kto raz choć trosz- . 


kę dnszne radości poznał, ten dla pana Andrze- 
ja wieczną wdzięczność zachowuje i czuje po nim 
wieczną tęsknotę. On tu siał, on oświćcał, on 
ten ogień, o którym pan tylko co mówił, w ser- 
cach ludzkich podtrzymywał, on za niego i młodą 
głowę swoję oddał... Niechże mu światłość two- 
ja niebieska, Boże sprawiedliwy! świéci na wie- 
ki wiekuiste. Amen! 

Głowę ku rękom splecionym pochylił, i dwie 
grube łzy ściekły na dwie ogniste plamy, któ- 
re przy ostatnich słowach wybiły mu się na 
policzki. Witold, wpół klęcząc, na nizkićj ławie, 
o ramę okna ramieniem oparty, wpadł w zamy- 
ślenie długie i posępne. Dość dziwną było rze- 
czą, jak ta twarz młodzieńcza mieniła się stoso- 
wnie do wewnętrznych poruszeń duszy. Przed 
godziną wesoły, prawie jak dziecko swawolny, 
potóm oblany łuną apostolskiego zapału, teraz 
wyglądał tak, jak gdyby skąpał się cały w cier- 
pieniach, klęskach, upadkach i nrąganiach, napeł- 
niających całe lat dziesiątki. Istotnie był on 
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w nich skąpany, wzrósł wśród nich, zaprawiły 
mu one krew i myśl, aż teraz, dziecko prawie, 
stał z chmurnóm czołem twardo doświadczonego 
męża i ponurym wzrokiem kogoś, kto patrzy 
w ciemne i niezgłębione otchłanie. Długo prze- 
cież trwać to u niego nie mogło, i po chwili, cie- 
kawie znowu przypatrywał się wnętrzu izdebki 
Anzelma. 

— Izdebka pańska przypomina klasztorną ce- 
lę, — zauważył. 

Anzelm także poskromił wzruszenie, albo je 
ukrył, i ze spokojnym już uśmićchem odpowie- 
dział: 

— A tak. Ja tóż ją celką swoją nazywam. 
W jednój piosence są takie słowa... śpiówałem ja 
tę piosenkę często dawnićj, kiedy jeszcze pogo- 
da na świecie panowała: : 


„Ty będziesz panną, ty będziesz panną 
Przy wielkim dworze; 

A ja będę księdzem, a ja będę księdzem 
W białym klasztorze... 
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Cizómo, wysłane gałęźmi srébrnéj topoli, Jan sil- 
nie od brzegu odepchnął, a potém sam w nie 
wskoczył. Z wiosłem w ręku, z czołem nawpół 
tylko daszkiem czapki osłonionóm, w krótkićj, ko- 
lan nie sięgającćj siermiędze, zielonemi taśmami 
przyozdobionćj, z uśmióćchem RA swojćj 
zapytał: 

— Czy wygodnie? 

— Wybornie, — odpowiedziała. 

Zielone i wonne posłanie z liści było istotnie 
wygodnóm, przykrywała je do połowy jćj biała 
suknia. Kilka lat juź minęło, odkąd ani razu nie 
pomyślała o przybraniu się w ten strój prosty 
i tani, ale świóży i zalotnie odkrywający szyję 
i ramiona. Oddawna tóż nie układała swych 
czarnych włosów w sposób tak dobrze uwyda- 
tniający piękne linie nizkiego jéj czoła i nie zwi- 
jała ich z tyłu głowy w węzeł tak ciężki i malo- 
wniczo opuszczający się na kark, zlekka przez 
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ogorzeliznę pozłocony. W kilka.godzin po połu- 
dniu, zstąpiła była z wysokićj góry ku rzóce i na 
chwilę stanęła w tém miejscu, gdzie w równéj 
prawie linii z zagrodą Anzelma, pośrodku góry, 
na jéj małćj wypukłości, wyrastała gruba, rozło- 
żysta topola. Pod topolą stanęła, pochyliła się 
i w dół spojrzała. W dole, na wązkióm, piasczy- 
stóm wybrzeżu, tuż przy czółnie wysłanóm ziele- 
nią, Jan spostrzegłszy ją, wysoko wzniósł czapkę 
nad jasno-złotemi włosami. 

= Dzień dobry! — zawołał donośnie. 

Woda pod dotknięciem wiosła zaszumiała, czół- 
no zakołysało się i z przybrzeżnóćj mielizny na 
toń spłynęło. 

— A stryj? — zapytała Justyna. 

— Chory. Wezoraj po pożegnaniu się z pań- 
stwem, do swojéj izby poszedł i drzwi na krucżek 
zaszczepił. Przez okno tylko widać, że na tap- 
czanie leży, oczy sobie ręką zasłoniwszy, senliwy 
taki, czy w myślach utopiony? Bóg to wić! 

Płynęli powoli w górę rzóki. Nad rzóką 
wznosiła się z jednój strony naga, żółta ściana, 
z nieruchomym borem u szczytu; z drugićj wyso- 
ka, zielona góra, u którćj wiérzchu, białe i szare 
domowstwa okolicy, z gankami, świócącemi okna- 
mi i dymiącemi kominami, jak paciorki jedno po 
drugióm wychylały się z za zieieni potężnych 
drzew i przezroczystych gajów. Od każdego 
z domowstw biegły ku rzóce wydeptane ścićżki, 
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i łamiąc się w różne kierunki, rysunkiem białych 
linij okrywały zielony, w garby i płaszczyzny po- 
gięty stok góry. Upalne słońce osypywało nie- 
ścigniony szlak wody ulewą iskier, a tu i owdzie, 
łamiące się w falach jego promienie, tworzyły 
ogniska olśniówających świateł. Chwilami, te 
ogniska, wyrzucające z siebie nizkie snopy pro- 
mieni, bladły lub całkiem gasły, a w błękitach 
wody, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, 
sunęły ciemne odbicia przepływających pod nie- 
bem chmur. Nie były to chmury natychmiasto- 
wą burzą grożące, ale raczćj białe obłoki, mętną 
szarością wydęte, wydłużające się, z brzegami 
przelówającemi się w coraz nowe linie i kształty. 
W cichóm i parnćm powietrzu, powoli i nizko su- 
nąc, co chwila przysłaniały one, to odkrywały 
rozżarzoną tarczę słońca, sprawiając tóm w po- 
wietrzu zmienną grę promiennych jasności i na- 
głych przyciemnień. Tam, gdzie rzóka, daleko 
przed pomykającóm czółnóm za bór skręcała, 
chmury zgromadzały się, łączyły i skłon nieba 
zasłaniały, ścianą wełnistych, ciemnych, sróbrem 
obrębionych kłębów. 

— Może dziś dószcz, albo i burza będzie, —zau- 
ważył Jan, który na wązkićj ławeczce, w sam 
prawie dziób czółna wprawionćj siedział, i z po- 
chyloną ku wodzie głową, powoli wiosłem fale jój 
rozgarniał, 

Na wysokićj, zielonćj górze, zniknęły ostatnie 
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domy okolicy, a tuż za niemi, góra rozszczepiła 
się na rozpadlinę głęboką i długą, otwićrającą 
się od strony rzćki olbrzymim trójkątem ścian 
w tył odgiętych i ku szczytom rozwiórających się 
coraz szórzćj. Jan ruchem głowy wskazał Ju- 
stynie parów Jana i Cecylii i napełniające go, 
- nieprzebyte, różnemi odcieniami zieloności mie- 
niące się, jaskrawemi barwami kwiatów i jagód 
nakrapiane gęstwie roślinne. 


Justyna podniosła się trochę na siedzeniu. 
W tym chaosie linij i barw pragnęła odkryć sta- 
ry grobowiec. 

— Schowany on jest przed światem, i z nija- 
kićj strony zobaczyć go nie można,—rzekł Jan.— 
Chyba jesienią, kiedy drzewa i krzaki wszystkie 
liście swe utracą, zamajaczy on przed oczyma te- 
go kto tędy płynie. Czy pani nie uprzykrzyło się 
płynąć? 

Opowiedział, że do Mogiły, z Korczyna i Bo- 
hatyrowicz, dwie drogi prowadzą. Można prze- 
prawić się na przeciwną stronę rzéki naprzeciw 
dworu lub okolicy i potóm dobrą godzinę iść la- 
sem; albo płynąć trzeba dłużćj, z pół godziny, 
i wylądować na piaskach, od których do tego- 
miejsca i wiorsty nie będzie. Powiózł ją tą dru- 
gą drogą, bo chciał jéj pokazać piaski. 

— Późnićj powióm — dodał, — dla jakićj przy- 
czyny zechciało mi się, aby pani na tych pia- 
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skach była. Dla mojój pamięci, to takie miej- 
SCE... 

Nie dokończył, bo z uwagą, mrużącemi się nie- 
co przed blaskiem oczyma, przypatrywać się za- 
czął pszczole, która z głuchóm brzęczeniem, niz- 
ko nad wodą leciała. Z przeciwnego brzegu rzé- 
ki wracające pszczoły od czasu do czasu nad gło- 
wami płynących przelatywały, ale ta, opuszczała 
się coraz niżćj, okrywającą ją żółtą lepkością, jak 
kroplami roztopionego bursztynu, na słońcu błysz- 
cząc. Jan, chwiejnego jój i coraz niższego lotu 
z oczu nie spuszczał, i zręcznym ruchem, w chwili, 
gdy skrzydłami muskać wodę juź zaczynała, pod- 
sunął ku nićj wiosło, na któróm z głuchóm stu- 
knięciem osiadła. Potóm ostrożnie, troskliwie 
omdlały owad z wiosła na brzeg czółna zsunął. 

— Szkoda pracowitego zwierzątka — aby uto- 
nęło marnie, — zauważył, — Może ty moja? — 
uśmićchnął się do pszczoły nieruchomo na brzegu 
czółna siedzącój. 

Za wielkim trójkątem, otwićrającym parów Ja- 
na i Cecylii, zielona góra przemieniła się w stro- 
mą, gładką i nagą wyniosłość, od pokładów mar- 
glu zaczerwienioną i u samego szczytu wystają- 

ą szórokim gzómsem twardćj, gorąco-żółtćj gli- 
ny. Pod tym gzómsem ciemniały otwory, z nie- 
zmierną regularnością zaokrąglone i w równych 
od siebie odległościach ciągnące się długim sze- 
regiem. 
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— (o to? — zapytała Justyna. 
Ale nim towarzysz jéj miał czas odpowiedzićć, 
c w jednóm z tych ziemnych wydrążeń zaczerniało 
cóś, bielą błysnęło, i ptak wysmukły, ze śnićżną 
piersią i długiemi skrzydły, szafirową czarnością 
połyskującemi, błyskawicznie szybko na dół spły- 
nąwszy, krętym lotem prawie nad ich głowami 
przeleciał. 

— Jaskółka! — zawołała Justyna. 

— To są jaskółcze gniazda,—patrząe na okrą- 
głe otwory, potwierdził Jan.— Taką ten ptak ma 
przemyślność, że w téj twardćj i gołéj skale 
mieszkania sobie wykuwa. Niegdyś nadmiar cie- - 
kawy byłem tych pałaców, i czy pani da wiarę? 
przekonałem się, że one tam sobie, te ptaki, praw- 
dziwe pokoje i kurytarze budują... Oti druga 
leci, i trzecia, i czwarta!... 

Z pokojów i kurytarzy, w nagićj i gładkićj 
ścianie wykutych, ptaki wylatywały coraz licz- 
niój, czarnemi skrzydły i śnićżnemi piersiami na 
jéj czerwonawóm i żółtóćm tle migocząc i szybko 
spuszczając się nad wodę. Szelestem ich skrzy- 
deł spłoszona pszczoła, z odzyskaną w spoczynku 
siłą, zerwała się z brzegu czółna, i głośno, tryum- 
fująco brzęcząc, w kierunku parowu i okolicy 
uleciała. 

Jan ścigał ją wzrokiem. 

— Oti uratowane pracowite, dobre zwierząt- 
ko! — z pogodnym, zadowolonym uśmióchem ua 

ustach i w oczach, zwolua wymówił. 
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— Zawsze to o jednę śmierć mnićj, a o jednę 
kroplę słodyczy więcój na świecie, — dodała Ju- 
styna, a zdawać się mogło, że pogodne zadowo- 
lenie z uśmićchu Jana na jéj twarz spłynęło. 

— Prawdę pani mówi,—odparł zatapiając wio- 
sło w wodzie;—umiórania i goryczy zawsze pełno 


na świecie, a słodycz na nim bardzo jest droga... : 


— Zkąd pan wić o tóm?—żywo zapytała. 

Popatrzył na nię długo, dziwnie, z trochę iro- 
nicznym uśmićchem w oczach. 
<- — Państwo myślą—zaczął, —że człowiek w pro- 
stym stanie będący uczucia swego i swoich myśli 
nióma. Ale może w tém jest pomyłka... 

Chciał coś jeszcze mówić, ale powstrzymał się, 
krewkim tylko ruchem czapkę na czole poprawił 
i żywićj wiosłować zaczął. 

— Wióm i wierzę,—z powagą rzekła Justyna. 

Uśmióćchnął się znowu i ręką skinął. 

— Co pani wić?— trochę porywczo rzucił. 

— To prawda, — odpowiedziała i cała rumień- 
cem spłonęła. 

Jemu we wpatrzonym w nię wzroku zagrał 
żal. 

— Nióma czego wstydzić się, ani smęcić,— ła- 
godnie juź przemówił; — tak już pani urodziła się 
i uczyła się tóż czego innego... 

W tój chwili usłyszeli żałosne skomlenie psa, 
oraz przewlekłym, gapiowatym głosem wymó- 
wione: 

Nad Niemnem. Tom II. 12 
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— Dobry wieczór państwu! 

O kilkadziesiąt kroków od brzegu, w r malut- 
kiém czółnie, przymocowanóm do tyki w dnie rzó- 
ki utkwionćj, siedział z wędą na wodę puszczoną 
Julek Bohatyrowicz, a na małym, zielonym przy - 
lądku, w wyciągniętćj postawie i z oczyma w pa- 
na wpatrzonemi, czarny Sargas coraz głośnićj 
i przeciąglój skomlił. Ten pleczysty człowiek, 
z wielką czerwoną twarzą i wydobywającą się 
z pod czapki gęstwiną ognistych włosów, w ma- 
lutkićj łupince nieruchomo nad wodą siedzący, 
miał w sobie coś prawie fantastycznego. Wziąć- 
by go można było za bajecznego mieszkańca wód, 
który na chwilę tylko i w połowie przybrał po- 
stać ludzką, drugą połową ciała tkwiąc w swym 
rodzinnym żywiole. 

Ale zupełnie ludzkim był uśmićch, którym ezto- 
wiek ten witał nadpływających. Widać było 
zresztą, że takim samym uśmiéchem, szérokim, 
dziécinnym, rząd śniéżnych zębów ukazującym, 
witał on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi 
spotykał, wzrokiem podłużnych, pełnych, szafiro- 
wych oczu, tak samo jak usta śmićjących się 
dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko. 

— A dokąd? — na płynącą parę patrząc, lecz j 
najlżejszego poruszenia nie czyniąc, zapytał. 

— Na Mogiłę, — odpowiedział Jan. 

— Che, che, che! proszę tylko nie bawić się 
długo! 
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— A dla jakićj przyczyny? 

— A dla tćj, że przed zachodem słońca ulówa 
spadnie... che, che, che! 

Czółno Jana otarło się prawie o drugie, na 
któróm siedział śmiejący się wciąż wodny atleta. 

— Czemu Sargasa do czółna nie wziąłeś? 

— Przeszkadza. 

— Głupie zwierzę! Mógłby przypłynąć do pa- 
na, kiedy tak już tęskni... 

— Nie pozwoliłem! 

Prędkim ruchem targnął wędę, i mała ryba, 
trzepocząc się u jéj końca, sróbrną iskrą błysnę- 
ła w powietrzu. 

Jan i Justyna płynęli dalej. Jan mówił o Jul- 
ku. Dziwny to był chłopak. Od dzieciństwa 
durniem go nazywali, ojciec nawet często go bił 
za nierozgarniętość, i w familii był on zaw- 
sze ostatnim. Więc tóż przyrósł do Niemna; 
zdaje się, jakby duszę swoję w tćj rzóce zosta- 
wiał, tak pilno mu wracać do nićj, ilekroć opu- 
ścić ją musi. Rzadko tóż ją opuszcza. Na wo- 
dzie jada, na wodzie, albo przy brzegu często i no- 
cuje. Do roboty gospodarskićj nadmiar leniwy 
i niezdatny, ryb mnóztwo łowi, w blizkićm mia- 
steczku je sprzedaje i pióniądze regularnie ojcu 
odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas, to ca- 


łe jego kochanie. Kiedy trzy lata temu do woj-- 


ska iść miał, to po całych dniach lamentował, jak 
on bez Niemna wyżyje, i traf! skurczyły mu się 
12* 
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dwa palce u prawćj ręki. Ni z tego, ni z owe- 
go skurczyły się; okaleczał. Wszyscy dobrze 
wiedzą, co o tém okaleczeniu myślóć. Na to mu 
rozumu wystarczyło. Głupi niby, a chytry. - Te- 
raz za niego drugi z rzędu syn Fabiana do woj- 
ska pójdzie, i dla tój przyczyny u nich tam nie- 
zgoda w familii panuje. 

— Ale ot!-—przerwał sobie opowiadanie Jan, — 
już i piaski widać!... 

Brzegi rzóki stawały się coraz uboższe i dzik- 
sze. Z jednćj strony, tam, gdzie przed kwadran- 
sem sielsko i malowniczo uśmićchały się szare 
i białe domki okolicy, a potóm wielki parów wspa- 
niale rozchylał wargi, zielonością po brzegi nala- 
ne, teraz nad nagą, gładką, czerwonawą ścianą 
widać było stojące rzadkie zboża, tu i owdzie 
ocienione krzywą wićrzbą, albo starą gruszą. 
Z drugićj strony, brzeg, zniżał się, do równego 
z rzóką poziomu spływał, a gęsty bór nie znikał 
wprawdzie, lecz cofał się, usuwany jakby przez 
rozległe, białe, małemi wzgórzami zbałwanione 
piaski. Czółno wiozące dwoje młodych ludzi 
skierowało się ku tym piaskom, i wężowemi skrę- 
tami, prześliznąwszy się pośród wielkich kamieni, 
nad płytką wodą wystającemi, u lądu stanęło. 

— Proszę stanąć i na około spojrzóć,— głosem 
cichszym niź zwykle, rzekł Jan. 

Justyna usłuchała, i zatrzymawszy się, wzro- 
kiem dokoła powiodła, Zmajdowali się wśród 
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piaszczystego rozłogu, którego część nie bez tru- 
dności już przebyli. Podobne to było do jeziora 
z jednéj strony ujętego w ciemne półkole boru, 
a z drugićj rozdzielonego z rzóką zasłaniającóm 
ją pasmem piaszczystych pagórków. Jak po- 
wićrzchnia wody, tak piaski te pokryte były nie- 
skończonemi łańcuchami zmarszczek, a choć z po- 
zoru powietrze wydawało się nieruchomóm, uno- 
siły się z nich tu i owdzie nizkie tumany, które 
poziomym lotem, przebywając małe przestrzenie, 
opadały na ziemię pyłem cichym i tak miałkim, 
że prawie ziarnka od ziarnka rozróżnić w nim nie 
było można. 

Bór, jakby niechętnie usuwając się w głąb wi- 
dnokręgu, zostawiał za sobą szórokie pasy karło- 
watych, kolczastych, białością piasku prześwióca- 
jących zarośli, i za niemi dopióro, powoli, wzbijał 
się znowu w wysoką, ciemną ścianę. U stóp za- 
rośli, różowate wrzosy rozciągały daleko suche 
i smętne girlandy, a potóm już, od krańca do 
krańca tój pustki, nie było nie, prócz pomarszczo- 
nych, głębokich piasków i małych tumanów, któ- 
re tu i owdzie wzbijały się na płaszczyznie, lub 
nakształt znikomych dymów wytryskiwały i ni- 
kły nad okrągłemi, nagiemi czołami pagórków. 
Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego 
ziółka. Żadnego tóż dźwięku, oprócz krakania 
wrony, która ciężko i wysoko wyleciała z nad 
rzeki i w borze przepadła; żadnój barwy oprócz 
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białości piasku i szarawój różowości wrzosów, 
żadnego ruchu, oprócz sunących po niebie cięż- 
kich, długich, mętną szarością nabrzmiałych obło- 
ków; żadnćj woni, oprócz suchego i krztuszącego 
pyłu, który wydawał się oddechem tego miejsca. 

Stopy Justyny pogrążały się w miałkićj, su- 
chćj, gorącćj topieli. Wzrok jéj ze zdziwieniem 
przesuwał się po téj pustyni, którój nigdy nie wi- 
działa, na którą tóż prawie nigdy nie patrzyło 
żadne ludzkie oko, bo żadna praca, %aden plon 
i żadna dokądkolwiek prowadząca droga nie 
przywodziła tu ludzkich kroków i zamiarów. Ale 
gdy spojrzała na towarzysza, jeszcze większe 
uczuła zdziwienie. 

Jan zdjął czapkę i zamyślonemi oczyma wodkił 
po nagich szczytach pagórków. Miał postawę 
człowieka, który stanął w progu kościoła i wpa- 
truje się w ołtarz. Możnaby myślóć, że nigdzie 
tyle, ile w tóm miejscu, nie czuł się człowiekiem, 
i nigdzie tyle nie doznawał ludzkich, wyższych, 
od codziennego życia dalekich uczuć i myśli. 

— Dawno tu nie byłem— zaczął téż takim gło- 
sem, jakim człowiek w progu świątyni przema- 
wia.—Może pięć, może sześć lat nie byłem. Stryj 


woli na Mogiłę tamtą drogą chodzić, bo raz, jak 


przez te piaski szedł, twarzą wprost na ziemię 
upadł i z godzinę od płaczu ryczał... 

— Qzegoż tak płakał? —ze wzruszeniem, z któ- 
rego przyczyn jeszcze sobie jasno sprawy nie zda- 
wała, spytała Justyna. 
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—- Bo długo chorym będąc, z chaty prawie nie 
wychodził i pićrwszy raz wtedy po swojóm wskrze- 
szeniu to miejsce zobaczył, przez które niegdyś 
z wielką kompanią jechał... 

Zrozumiała i więcéj nie pytała o nie. 

Jan ciągle na wzgórza patrząc, sam mówił 
dalej: 

— Dla mojćj pamięci to miejsce jest bardzo 
ważne, bo ja tu, z tego pagórka, ostatni raz ojca 
widziałem... 

Wskazujący palec ku jednemu z pagórków wy- 
ciągnął. 

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagó- 
rek?... Dniem i nocą, latem i zimą pusty on stoi, 
i żadne nawet ziółko uczepić się go nie chce. 
A jednakże był niegdyś taki wieczór, że od góry 
do dołu zdeptały go ludzkie i końskie nogi, i łez 
niemało na niego spadło. 

— Pan to wszystko dobrze pamiętasz? 

— A jakże! Pani i wiary dać nie może, jak 
pamiętam. Siedm lat pod ten czas skończyłem, 
ósmy mi szedł, to może i nie dziwno, że pamię- 
tam. 

"Usai już byli kilkadziesiąt kroków naprzód; 
Jan znowu twarzą zwrócił się ku pagórkowi i sta- 
nął. 

— Ztąd Niemna nie widać — zaczął, — ale my 

wtedy z tego pagórka dwie godziny, albo może 
i trzy patrzyli na rzekę, którą przypływały czół- 
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na i łodzie, z jednćj strony i z drugićj, ludzi przy- 
wożąc. Od brzegu do brzegu zaś szedł i powra- 
cał promek na łodziach nie duży... Wszyscy 
przez te piaski przeszli, przejechali, i już ich wi- 
dać nie było. Wieczór zrobił się majowy. Jak 
dziś pamiętam, księżyc dobrze już posunął się był 
do środka nieba i tkwił nad samemi piaskami. 
Cichość panowała na rzóce, na brzegach tylko, 
w borze słowik śpićwał...  Wtenczas, ociec poca- 
łował matkę, coś jéj poszeptał, a potóm mnie 
z ziemi na rękach podniósł i całować zaczął. 
Wprzód nigdy mnie tak nie całował, bo człowie- 
kiem był więcćj pochmurnym, niżeli wesołym, 
i częścićj w milczącóm zamyśleniu pogrążał się, 
niż okazywał to, co miał w sobie. Nie tak jak 
stryj Anzelm, który wesoły był, gadatliwy i cały 
na wierzchu. Podobno tóż za tę pochmurność 
i za to utapianie się w myślach, tak nadmiar 
ojca mego polubił pan Andrzej. Ale wtenczas 
ociec dziecko swe żegnający w zamkniętości swo- 
jéj nie wytrzymał, cisnął mnie do siebie tak 
mocno, że aż bolało, i mało nie tysiąc razy 
mnie pocałował. W tćj samćj minucie pan An- 
drzój żegnał się ze swoją żoną i ze swoim 
synkiem; stała tóż tam panna Marta, która 
w tę porę młodą jeszcze była, i kiedy stryja że- 
gnała, troszkę wprzódy święcony medalik ja- 
kiś na szyję mu powiesiła; stało i więcćj ludzi 
różnych ze dworu i z okolicy, może wszystkich 
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osób ze dwadzieścia. Nikt tam bardzo głośno nie 
mówił, ale wszyscy rozmawiali, i zrobił się z te- 
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojów brzę- 
czy. Do tego, dwa konie osiodłane i pod pagór- 
kiem tym stojące z niecierpliwości parskały ko- 
pytami, piasek grzebiąc. Kiedy mnie ociec cało- 
wać przestał i z rąk na ziemię wypuścił, tego mo- 
mentu już nie pamiętam; to tylko pamiętam, że 
zobaczyłem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja 
przez te piaski jechał. Widać bardzo płakałem 
i za łzami wprzódy zobaczyć go nie mogłem, bo 
wtenczas dopićro zobaczyłem, kiedy już znaj- 
dował się na połowie drogi, pomiędzy pagórkami 
a borem. Księżyc wprost nad piaskami świćcił, 
a w jego światłości, ociec i pan Andrzej, jeden 
przy drugim, na koniach równćj piękności jechali. 
Jechali oni ani bardzo prędko, ani bardzo powoli; 
konie pod nimi podnosiły się równo, równo, jak 
przy muzyce... Nie obejrzawszy się ani razu, pia- 
ski na ukos, tędy, przejechali, i tam... widzi pani 
to miejsce, gdzie jodły mieszają się z sosnami? 
tam, w tóm miejscu z oczu naszych znikli... Sło- 
wik w borze śpiówał... 

Wyciągniętóm ramieniem wskazywał punkt bo- 
ru, ku któremu właśnie zbliżali się powoli. W mia- 
rę zbliżania się do lasu, piasek twardniał pod ich 
stopami; szli teraz po szóroko rozpościćrających 
się, różowatych girlandach wrzosów. Milezeli 
chwilę. 
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= Ï więcćj nigdy juź pan ojca swego nie wi- 
działeś? 

— Raz już tylko, po tém ostatnióm rozstaniu, 
o nim usłyszałem. Pewno dobrze po świętym Ja- 
nie, a może i około świętćj Anny, bo zboże już na 
polu prawie dojrzówało i gdzieniegdzie żąć je za- 
czynali; staliśmy w okolicy, nad samym brzegiem, 
gdzie, pani wić? na naszóm podwórku lipy rosną. 
Nie dużo nas było, może osób kilka, bo inni lu- 
dzie na swoich podwórkach zgromadzali się i tak 
samo kupkami stojąc, wszyscy ku stronie piasków 
obróceni, stuków i grzmotów słuchali, eo tam to- 
czyły się i turkotały, to dłużćj, to krócćj, to pręd- 
ko, to pomaleńku, jakby z całego nieba pioruny 
zebrały się i w to miejsce biły. Słowik już wten- 
czas nie śpiówał, za to gdzieniegdzie podejmowa- 
ły się z nad boru chmury wszelakiego ptactwa, 
i jak zwaryowane, z przeraźliwemi krzykami la- 
tały nad borem, nad rzóką, na drugi brzeg ucie- 
kając, albo tóż lecąc jaknajdalćj, zdaje się, 
na oślep... Nad piaskami zaś ciągle grzmiało 
a grzmiało, i dopićro przed samym wieczorem 
grzmoty zaczęły pomału ustawać, aż i zupeł- 
nie ustały, a po całym borze podniosły się wiel- 
kie ludzkie krzyki i zgiełki, Ja wtedy tak prze- 
ląkłem się, że całego mnie trząść zaczęło, i mocno 
uczepiłem się matki, która fartuch przy oczach 
trzymała i przed sąsiadkami, co do nićj z szepta- 
niem przybićgały, po cichu lamentowała. Potóm 
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jednakowoż i krzyki zamilkły, noc nastała, wi- 
dać, że niebo chmury zaległy, bo zrobiło się bar- 
dzo ciemno. Ale pomimo nocy, ludzie wciąż 
kupkami na swoich podwórkach stali, albo sie- 
dzieli, ku piaskom patrząc, a na miejsce tych pta- 
sich wrzasków, które rozlegały się we dnie, po 
całój okolicy w ciemności nocnćj rozeszły się 
szepty ludzkie, szumienie wiatru naśladujące. 
W tćj cichości i w tóm szumieniu posłyszeliśmy 
jednakże na przeciwnym brzegu rzóki wielkie 
pluśnięcie wody, a potóm już ciche, ale ciągle je- 
dnostajne pluskanie. Ktościś do wody skoczył, 
płynął, rzókę przepłynął i z pod lip naszych wi- 
dać było cień jakiś, wstępujący pod górę to pręd- 
ko, to pomału, aż ostatni raz skoczył i wprost 
przed nami stanął. Matka przeżegnała się, krzy- 
knęła: „Anzelm!“ i zakręciła się na miejscu, jak 
nieprzytomna. Ale stary Jakób, który jeszcze 
wtenczas nie zupełnie był waryatem, wziął stry- 
ja za rękę, do chaty go zawiódł i światło roznie- 
cil. Kupka tóż ludzi wcisnęła się do chaty. 
Mnie znowu trząść zaczęło, kiedy na stryja spoj- 
rzałem. Jezu drogi! jak on wyglądał! Twarz 
miał czarną jak u Murzyna i tylko oczami wilcze- 
mi błyszczącą, odzież calutką w dziurach, rękę - 
jednę opuszczoną i bezwładną, a z włosów i odzie- 
nia woda mu potokami ciekła. Dyszał tak, że 
słowa wymówić nie mógł i tylko kiedyniekiedy 
stękał, jakby w nim co pękało. Ludzie koło nie- 
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go szeptali, pytali, nawet go za ręce i odzież tar- - 
gali, on nic. Raz tylko na mnie spojrzał i łzy 
potokiem ściekły mu po uczernionćj twarzy. Za 
kołnićrz od koszuli mnie schwycił, i tak nagle do 
siebie przysunął, że aż krzyknąłem ze strachu. 
A potóm zaczął do mnie mówić. Z początku nie- 
wyraźnie mówił i zrozumićć nie mogłem, ale po- 
tóm, nie wióm czemu, zrozumiałem, że on mnie 
każe do dworu korczyńskiego lecióć, do p. Bene- 
dykta, który teraz w domu siedzi, i powiedzićć 
jemu..... „O, Jezu drogi... powićdz ty jemu, że 
pan Andrzćj tul...* i na czoło sobie pokazał... 
„A twój ociec tul...“ i na piersi sobie pokazał. 

A potóm jeszcze dołożył: „Obudwóch nićma!* i 
spytał się mnie: „Zrozumiałeś?* Zrozumiałem... 
Zrozumiałem tak dobrze, że do dziśdnia... 

Do dziś to wspomnienie rwało mu głos w pier- 
si, która przecież innym razem tak rozgłośne pie- 
śni na pola rzucała. 

Oboje nie spostrzegli, że już znajdują się w le- | 
sie, nie widzieli dokoła siebie drzew, świateł 
i cieni; nie słyszeli szczebiotu ptactwa, który nad 
nimi rozlegał się coraz głośnićj. 

On szedł z nizko pochyloną głową, w ziemię 
patrzył i o towarzyszce swój całkiem w tój chwili 
zapominać się zdawał. Ona, przeciwnie, ku nie- 
mu zwrócona, ani na chwilę nie spuszczała z twa- 
rzy jego swych szarych źrenic, które z pod czar-- 
nych rzęs i brwi, gorzały ciekawie i chmurnie, 
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— Żałość mnie wtenczas ogarnęła taka, że 
o strachu zapomniałem. Do dworu drogę znałem 
dobrze, ociec mnie tam z sobą brał i panna Mar- 
ta często po mnie przysyłała. Niedługa droga. 
Do dworu tedy leciałem w ciemności i od płaczu 
zataczałem się, ale leciałem, aż do sieni wpadłem. 
gdzie lokaj stał i z początku puszczać mnie daléj 
nie chciał. Ale dziócko całe we łzach obaczyw - 
szy, puścił. Ja przez salę stołową i drugi jakiś 
` pokój, do gabinetu pana Benedykta wleciałem, 
i wprost przed jego nogami na ziemię padłszy, 
głośno zawyłem. On stał pomiędzy kominem, na , 
którym ogień palił się, i biurkiem, którego wszyst- 
kie szuflady powysuwane były. Więcćj ja cień 
jego na ścianie, niż jego samego zobaczyłem, 
izdało się, że na tym cieniu wszystkie włosy, 
- jakby rozrzucony snop zboża, zjóżone stały. Na- 
chylił się, poznał mnie i na nogi postawił. „A.co?* 
zapytał. Ja jemu tchu od płaczu nie mając, tyle 
tylko: „Stryj powiedzićć kazał, że pan Andrzćj 
tul...“ i na czoło sobie pokazałem; „a mój ociec 
tul...“ i na piersi sobie pokazałem. I dołożyłem 
jeszcze: „Obudwóch nióma!* Tylko co zaś te 
dwa słowa wymówiłem, jak rozejdzie się po po- 
koju jakiś krzyk okropny, ni to ludzki, ni to 
zwierzęcy, i wtenczas dopićro obaczyłem, że 
w kąteczku pokoju, pani Andrzejowa, jak martwa 
kłoda, zwaliła się z kanapy, czy z krzesła na 
ziemię, Zwaliła się i leżała z twarzą do sufitu 
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obróconą, a taką białą jak króda, z oczyma zam- 
-kniętemi. Pan Benedykt tylko obudwoma ręko- 
ma za głowę złapał się, tasiemkę od dzwonka tak 
mocno targnął, że mu w rękach została, i jak tyl- 
ko do pokoju panna Marta wbiegła, panią An- 
drzejową jéj pokazał, a sam pędem z domu wy- 
padł i prosto do okolicy biegł. Ja tóż za nim 
biegłem, ale dopędzić go nie mogłem, bo już i zmę- 
czony byłem... więc kiedy do chaty naszćj wsze- 
f dłem, pan Benedykt i stryj z sobą rozmawiali, 
l a tego co mówili, nie słyszałem. Jedno tylko to 
posłyszałem, że pan Benedykt zapytał się: „A Do- 
minik?* Stryj zaś znak taki około rąk i nóg zro- 
bił, jakby je czómś wiązał, i stał ciągle plecami 
do ściany przyparty, z jedną ręką bezwładną, 
a drugą sobie po uczernionćj twarzy, jakby w nie- 
przytomności, wodząc. Nogi pod nim trzęsły się 
1 z włosów jeszcze po kropelce woda ściekała. 
Pan Benedykt nie krzyknął, nie zapłakał, tylko 
do okna poszedł, i w nocne ciemności patrząc, kil- 
ka razy takim głosem, jak człowiek w momencie 
konania będący, imienia bozkiego wezwał... 
— Straszne historye! — szepnęła Justyna. 
Jan, jakby obecność jój w tój chwili sobie przy- 
pominając, nagle zwrócił się ku nićj, i długo pa- 
trzył na kilka łez, które jedna za drugą, cicho 
i powoli, z pod rzęs jój spuszczonych stoezyły się 
na policzki. Przed siebie potóm spojrzał, i ży- 
wym ruchem ramienia jéj dotknął: 
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— Niech pani stanie i popatrzy! 

Stanęła, i w téj chwili dopićro spostrzegła, że 
znajduje się w głębi boru. W téj chwili téż po- 
raz pićrwszy do słuchu jéj dostał się ogromny 
gwar ptactwa, który od początku lasu rósł, wzbić- 
rał, a tu wybuchł niepodobnym do rozplątania 
chaosem dźwięków. Zarazem, ogarnęły ją mocne 
wonie smoły, jałowcu, cząbrów, zmieszane z wil- 
gotnym i cmentarze przywodzącym na pamięć za - 
pachem, który wydaje z siebie wiecznym cieniem 
osłoniona, białą pleśnią kwitnąca ziemia. 

— Niech pani przed siebie patrzy, —powtórzył 
Jan. 

To, co jój ukazywał, było rozległą polaną, czy 
łąką leśną, objętą regularnóm i ściśle zamknię- 
tóm kołem falistych wzgórzystości, po których 
pięły się i spływały coraz gęścićj tłoczące się 
i plączące z sobą stare sosny, jodły i młode zaro- 
śla. Miejscami szórokie, aż do ziemi opuszczają - 
ce się gałęzie jodeł i bujające dokoła nich, mnóz- 
twem sęków zjóżone i girlandami szorstkich wi- 
dłaków oplątane, młode zarośla jodłowe tworzy- 
ły długie ściany i grube kolumny zieloności tak 
ciemnćj, że prawie czarnćj. Grdzieindzićj, sosny 
wysmukłe, proste, gładkie, u szczytów swych do- 
pićro korony gałęzi rozpościćrające, podnosiły się 
z nad kobiórca, wyhaftowanego w przedziwne 
wachłarze paproci i przedziwniejsze puchy mchów 
różnobarwnych. Te paprociowe linie strzępiaste, 
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wzajem na sobie spoczywające, lekkie choć ogro- 
mne, wszystkiemi odcieniami zieloności umalowa- 
ne ite, wyglądające z pod nich, lub całkiem je 


zastępujące mchy seledynowe, brunatne, siwe, 


z niepojętą delikatnością w miryady drobniuch- 
nych gałązek wyrzeźbione, słały się daleko, jak- 
by w nieskończoność, znikając pod gęstwinami 
i odrodzonćm morzem, wypływając znowu na prze- 


zroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych 


przestrzeniach, w rozległym półcieniu, po gład- 
kich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gó- 
rze, u dołu, wszędzie, biegały, goniły się, ślizga- 


ły, tu pożarem wybuchały, tam rozbijały-się w ro- .Ț 


je iskier, smugi, potoki, strzały światłości słone- 


cznych. Wydawało się to świetną, zawrotną, | 


w tajemnicy i milczeniu odbywającą się grą, ja- 
snych i mrocznych geniuszów lasu. 

Ale na otoczonćj lasem polanie gier tych nie by- 
ło. W górze zaokrąglał się nad nią błękit nieba, 
nieustannie przysłaniany sunącemi pod nim chmu- 
rami; w dole okrywała ją przyćmiona płachta sło- 
necznego blasku, przerywana długiemi, nierucho- 
memi słupami cieniów, padających od jodłowych 


gestwin. Wysłaniem jéj była trawa nizka i nieró- 


wna, którą zrzadka usiówały liliowe cząbry 
i brunelki, białe krwawniki, drobne pączki dzię- 


cieliny i nieśmiertelników. Brzegiem rosły i ku 


środkowi wybiegały krzaki jałowców, twardemi 
jagodami, niby czarną, połyskliwą rosą osypane, 
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albo czerwonawą rdzawością, tu i owdzie, od 
ciemnćj zieleni, nakształt krwistych plam odbiją- 
jące. Z suchych, kolczastych gałęzi jałowcu wy- 
chylały się żółte kwiaty wilczćj paszczy, i wypeł- 
zały, daleko po ziemi ciągnące się girlandy 
mnóztwa odmian powojów, bluszczów i widłaków. 
Tu i owdzie pod krzakami i śród nizkićj trawy, 
czerwieniły się i żółciały grzyby najszczególniej- 
szych kształtów, lub woń stęchlizny z siebie wy- 
dając, bielała pleśń ziemi. W głębi, pod ciemną 
kolumną kilku splecionych z sobą jodeł, słupem 
padającego od nich cienia okryty, wznosił się nie- 
wysoki pagórek, mający kształt podługowaty i 
łagodne stoki, niby wał, niby kurhan, widocznie 
rękami ludzkiemi usypany, i jak cała ta polana, 
nizką, w nierówne kępy pogarbioną trawą obro- 
sły. 

Jan, w milczeniu, pagórek ten Justynie uka- 
zał; ona téż milcząc skinęła głową: wiedziała, że 
to zbiorowa mogiła. 

— Ilu? — zapytała zcicha. 

— (Qztórdziestu,— odpowiedział i kroku przy- 
śpieszył. 

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzesz- 
czały, kiciasty ogon uciekającój wiówiórki zasze- 
leścił w jodłach, kos gwizdał donośnie, trochę da- 
léj szezygły zanosiły się od śpićwu, jeszcze dalój 
gruchałyłjgołębie i tętniały we wszystkich stro- 
nach rytmiczne stukania żółn i dzięciołów. Zką- 
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deś, z wielkim szelestem skrzydeł i przeraźliwóm 
ćwićrkaniem, wzniosła się chmura drobnych le- 
śnych wróbli; krasnoskrzydła sójka mignęła błę- 
kitem i na gałęzi sosny usiadła; w powietrzu, jak 
w kadzielnicy olbrzymićj, głuszone zapachem ple- 
śni, kipiały wonie jałowceu, smoły i cząbru. | 

Kiedy Jan i Justyna stanęli u Mogiły, na któ- 
rćj gdzieniegdzie bujały proste i wysokie łodygi 
kampanuli, mające zda się tuż, tuż, przy najlżej- 
szym powiewie, w delikatne, liliowe dzwonki ude- 
rzyć, Jan z głową odkrytą, u stóp mogiły stojąc, 
zwolna wymówił: 

— Zupełnie jak w pieśni: 


„Chyba czarny kruk zakracze, 
Czarna chmura dżdżem zapłacze...* 


Kwadranse upływały, godzina prawie minęła, 
a Justyna siedziała jeszcze na stoku mogiły, za- 
topiona w myślach i uczuciach prawie zupełnie 
dla nićj nowych. 

Dziecko czasu, ciągnącego się pasmem ciężkićm 
i szaróm, najdalszóm wspomnieniem nie sięgała 
ona żadnój z tych strzelistych i ognistych chwil, 
które serca, nawet maluczkich, obejmują poża= 
rem i rzucają w górę. Kolébka jéj, stała już 
w zmroku i milczeniu, przerywanóm tylko szemra- 
niem nizko, nizko przy ziemi krzątających się in- 
teresów powszednich i jednostkowych, lub skar- 
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gami podobnemi tym, któremi płaczą wiatry w cia- 
snych przestrzeniach zamknięte. Rosła w atmo- 
sferze trosk i klęsk, domowemi ścianami ogrodzo- 
nych; dojrzówała w kole rożkoszy i strapień, we 
własnóm jój sercu tylko źródło mających. Wszyst- 
ko, co ją otaczało, pogrążone było w staraniach, 
w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, 
w częstych obawach i żalach, zawsze tylko osobi- 
stych, ciasnych, powszednich. Dokoła nićj my- 
śli ludzkie, jak ptaki z połamanemi skrzydłami, 
trzepotały słabo, ciężko, zakróślając nieustannie 
te same, malutkie kółka; uczucia ludzkie jak mo- 
tyle, po świetnym momencie miłości i wzlotów, 
skurczone, zgniecione, podarte, padały na ziemię. 
Ani razu w swóm życiu nie widziała tych błyska- 
wic, które z nieba ideałów zlatują w dusze mie- 
szkańców ziemi. Ani razu przed jéj oczyma nie 
wypadł z ziemi, nieba ideałów sięgający grot bo- 
hatórstwa. Nie widziała nigdy bohatórstwa, po- 
święcenia, walk, którychby pole nie mierzyło się 
rozległością majątku czy szczęścia jednostki, 
a celem były ludzkość, naród, idea. Odwiecznym 
porządkiem padały na świat błyskawice owe, 
strzelały z ziemi owe groty, staczały się one wal- 
ki, ale daleko, daleko od miejsca, w któróm się 
urodziła, wzrosła i dojrzała Justyna. Ani sztu- 
ka muzyczna, w którćj od dzieciństwa ćwiczył ją 
ojciec; ani lekcye, udzielane jéj przez nauczyciel- 
ki; ani tyczące się obejścia i układu wskazówki 
13% 
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i przestrogi, których często nie skąpiła jéj pani 
Emilia; ani czytywane wspólne z kochanym czło- 
wiekiem poezye Musset'a i Feuilletowskie powie- 
ści, — nie podjęły przed nią zasłony, która tu 
i w tym momencie opadła na rzeczy ważne i wy- 
sokie. 

Nieszczęście rzadko bywa mistrzem dobrym, 
a pognębienie, jak olbrzymia tłocznia, szczyty 
nawet wtłacza w padoły. W życiu jednostek 
i narodów bywają momenta, taką miarą nie- 
szczęść napełnione, że nic juź w nich więcćj zmie- 
ścić się nie może. Takiego momentu dzieckiem 
była Justyna, i dla tego z tćj mogiły uderzyły 
w nię strumienie uczuć i myśli, jeżeli nie zupełnie 
dla nićj nowych, to nigdy dotąd żywo nie zazna- 
nych i wyraźnie nie okróślonych. Pogrążyła się 
w nich tak, że całkiem zapomniała o sobie. Piórw- 
szy może raz w życiu zupełnie, absolutnie o sobie 
zapomniałą, i tylko tego nie czuć nie mogła, że 
serce jój stawało się większe i gorętsze, jakby 
z pod téj trawy, do którćj piersią lgnęła, wydo- 
bywało się i w nię wnikało niewidzialne płomię. 

Samotność i zapomnienie mówiły do nićj. Ileż 
wiosen, ile zim i jesieni przeminęło nad tym pa- 
górkiem, wznoszącym się za jeziorem jałowych 
piasków, w zamkniętóm kole starego boru! Ileż 
przez ten czas przeniosło się po świecie hucznych, 
tryumfalnych, wesołych hałasów, których najlżej- 
sze echo tu nie doleciało! Płynęły dni za dnia- 
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mi, lata za latami; kędyś, daleko, w wesołe pary 
łączyli się tancerze i zakochani; pracownicy z plo- 
nami w dłoniach wracali do ognisk domowych; 
wojownicy z chwałą na czołach nieśli zwycięzkie 
sztandary; po cmentarzach płonęły pochodnie ża- 
łobnych parad i kwitły róże, kochającemi dłońmi 
zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie było 
cicho i samotnie. Świat o nim nie wié nie, i tyl- 
ko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogo- 
dne noce gromnice gwiazd i lampę księżyca, 
a w dźdżyste i burzliwe, rozciąga całuny chmur 
i huczy potężnym, żałosnym hymnem wichrów. 
Wiosny i lata grają mu rozgłośną muzyką pta- 
sich śpiówów, a zimy, kładąc po drzewach Śniegi 
i szrony, zmieniają je w marmurowe i kryształo- 
we grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; 
blade słońce miryadami iskier haftuje śnióżne wy- 
słanie polany, a w kryształowych koronkach 
drzew przemienionych w grobowce, czerwony gil 
niekiedy- zagwiżźdże, sroka uderzy w żałobne 
skrzydła, lub siwe wrony, te kumochy lasu, osią- 
dą na nich i ochrypłemi głosy zagadają o plot- 
kach ziemi... Zupełnie jak w starćj pieśni: 


„Chyba czarny kruk zakracze, 
Czarna chmura dżdżem zapłacze...** 


Chyba tóż ziemia i drzewa powieją cmentarne- 
mi woniami jałoweu i pleśni, a w letnie wieczory, 
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wysmukłe kampanule, tknięte powietrzną piesz- 
czotą, uderzą w liliowe dzwonki na pacićrz żało- 
bny, który wyszepczą chyba nizkie trawy... 

Justyna podniosła głowę, bo usłyszała szmór 
monotonny, prawie sróbrny, podobny do tego, ja- 
ki wydaje łagodnie z wysokości spadająca woda. 
Podniosła wzrok i zobaczyła przed sobą spływa- 
jącą po czarności jodeł, szóroką, ruchomą, sré- 
brzącą się wstęgę. Ruchomość jéj i sróbrzystość 
podobną była do ściekającój z góry do dołu i wiel- 
kiemi kroplami przelówającćj się wody. Co to 
było? Czarodziejska kaskada jakaś, przez roz- 
rzewnioną dłoń leśnćj bogini nad mogiłą tą za- 
wieszona? Była to grupa osin cienkich, blizko 
przy sobie rosnących, w liście bogatych i gałęźmi 
z sobą splecionych. Trafem, zdarzającym się 
dość często, wyrosły one wśród iglastćj gąszczy, 
sróbrzystym potokiem przerzynały jéj ciemność, - 
a listki ich okrągłe, drobne, gęste, jak sróbrne 
krople w trwożliwóm drżeniu błyskające, nie- - 
ustannie, monotonnie, sróbrnie szćmrały, szóm- 
rały. 

W pobliżu osin, o gładki pień sosny plecami 
oparty, Jan stał z rękoma na piersi skrzyżowa- 
nemi, wodząc roztargnionym wzrokiem po drze- 
wach. Justyna z odległości kilkudziesięciu kro- 
ków widziała dokładnie profil jego twarzy i całą 
postać, wypukle w słonecznćj smudze odrzynają- 
cą się od tła lasu. Długo na niego patrzyła. Pa- 
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rę razy głowa jój zakołysała się, jakby pod wpły- 
wem zdziwienia. Myślała może o niespodziance 
życia, która ją z tym człowiekiem, niedawno nie- 
znanym, dalekim, zapoznała i tu z nim przywio- 
dła. Potóm we wpatrzonych w niego jéj oczach 
zamigotały światła coraz żywsze, i rozrzówniony 
uśmićch rozchylił wargi. Coś snuło się w jéj my- 
sli i grało w sercu, snuło się coraz prędzćj, grało 
coraz głośnićj, aż prędkim, prawie porywczym 
ruchem wstała, i snadź nie chcąc deptać mogiły, 
obchodziła ją dokoła, ku niemu się zbliżając. 
Szła prędko i lekko; a suche nieśmiertelniki i ze- 
schłe igły jodłowe szeleściły pod jéj stopami. On 
szelest ten usłyszał, twarz ku polanie zwrócił, 
ramiona rozplótł i na spotkanie jéj postąpił, ale 
zaledwie uczynił kroków parę, gdy ona przed 
nim stanęła, i z pochylonóm, spłonionóm czołem, ze 
spuszczoną, wilgotną rzęsą, podała mu obie ręce. 

Nie porywczym ani namiętnym, owszem mięk- 
kim i nieśmiałym ruchem wziął je w szórokie swe 
dłonie, i nizko schylony, przylgnął do nich gorą- 
cemi usty. Gdy wyprostował się i ona podnio- 
sła powieki, oczy ich, poraz pierwszy odkąd się 
znali, utonęły w sobie długióm, pełnóm nieśmia- 
łych żarów spojrzeniem, a potóm, z trudnością 
odwracając się od siebie, jednocześnie zwróciły 
się ku mogile. 

— Chodźmy, — rękę pod ramię mu wsuwając, 
rzekła Justyna. 
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— Chodźmy, — powtórzył. 

Skierowali się ku wyjściu z polany, a gdy szli 
jedno przy drugiém, krokiem równym i jednostaj- 
nym. z twarzami trochę pochylonemi i mieniące- 
mi się niemóm wzruszeniem, możnaby mniemać — 
rzecz dziwna! — że w tém właśnie miejscu śmier- 
ci, zdwojonym potokiem wezbrało w nich uczucie 
życia. Szli po przezroczystych przestrzeniach 
lasu, przez smugi świateł i cieniów, okrążając 
miejsca zbyt gęsto paprocią obrosłe, stąpając naj- 
częścićj po miękkich mchach, jeżących się gdzie- 
niegdzie młodemi płonkami sosen i osin, nakra- 
pianych czerwonością brzusznie lub granatem 
czernie. Kilka minut milczeli. Justyna, parę 
razy podnosiła wzrok na towarzysza, jakby prze- 
mówić chciała, lecz wnet spuszczała powieki. 
„ Widać w nićj było nieśniałość, która i w wy- 
razie twarzy zastąpiła dumę, albo raczćj hardą 
odporność, z jaką oddawna i najczęścićj stawała 
przed ludźmi. Zdawać się mogło, że zdjęła z sie- 
bie jakiś obronny puklerz; że porzuciła ją troska 
o ustrzeżenie swój ludzkićj albo kobićcćj godno- 
ści; że ufna i spokojna, nieśmiałą tylko stała się 
w obec człowieka tego, który szczelnie w szóro- 
kićj piersi wzruszenia swe zamykając, z głębo- 
kićm uszanowaniem wiódł ją przez miejsca bez- 
ludne; który tak jak ona kochając naturę, znał . 
ją lepićj i zżył się z nią ściślój niż ona; który 
w ukrytych przed światem głębiach parowu i bo- 
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ru, ukazywał jéj przedwiekowe grobowce i zapom- 
niane mogiły. Czyżby przez głowę przemknę- 
ła jój,myśl, że był on od nićj wyższym? 

Jakkolwiek dziwną, może niepojętą myśl ta ko- 
mukolwiek wydaćby się mogła, powstała ona nie- 
zawodnie w głowie tćj kobićty, która wiele prawd 
życia znalazła w gorzkich wodach bolu i obrazy, 
a przed którą życie podniosło z nad wielu zja- 
wisk uładne zasłony. Myśl ta niezawodnie w gło- 
wie jéj powstać musiała, bo nieśmiało zrazu i ury- 
wanemi słowy, a potóm coraz ufnićj i żywićj mó- 
wić mu zaczęła o tém, co było największą męką 
jéj życia i co najgłębićj uczuwała na widok po- 
wszednich nawet prac ludzkich; cóż dopićro, 
w obliczu spełnionych zadań i poświęceń, z któ- 
rych widmami oko w oko spotkała się u grobow- 
ca Jana i Cecylii i na Mogile! Tę mękę już od 
lat kilku sprawiało jéj uczucie zupełnćj, rozpacz- 
liwéj bezużyteczności własnej. 

Zkąd uczucie to w nićj powstało? Rozumiała 
to dobrze, bo nieraz zastanawiała się nad tém 
długo. Powstało ono naprzód z doświadczeń ży- 
cia, które serce jéj opustoszyły z wielu marzeń 
i złudzeń; może jeszcze z jakichś myśli i dążeń 
czasu, które ją zdala owionęły; może nakoniec 
ztego, że była bardzo dumną. Ci, pośród któ- 
rych żyła oskarżali ją o dumę. Słusznie. Była 
istotnie tak dumną, że głęboko upokarzały ją 
otrzymywane łaski i przysługi, których niczóm 
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odwdzięczyć nie mogła, nadewszystko zaś dni 


i lata, które upływały marnie, bezczynnie. Po- 
równywała siebie czasem do kamienia zalegają- 
cego darmo kawał pola, na którómby wyrość mo- 
gła jakaś garść plonu. Wstyd i nuda! Ciężką 
nudą przejmowała ją co rano myśl o dniu, który 
rozciągał się przed nią pustym, bezcelowym szla- 
kiem; z ciężką nudą co wieczór kładła się do spo- 
czynku. Czuła w sobie często bunt młodości, 
zdrowia i sił, które ją porywały, prawie niosły 
ku jakimś żywym i trudnym wysiłkom ciała i du- 
cha. Pragnęła iść, biódz, komuś w czómś dopo- 
magać, na celu coś mióć, ku czemuś zmierzać; 
pragnęła czasem choćby kamienie z miejsca na 
miejsce przenosić, choćby piłę żelazną pochwycić 
i drzewo nią przerzynać, byle tylko na cokolwiek 
przydać się mogła, byle rozgrzać stygnące dło- 
nie, a ochłodzić rozgorzałe czoło. 

Ale w jéj położeniu i otoczeniu, nie było dla 
jéj sił i chęci miejsca żadnego. Stary ojciec 
wprawdzie potrzebował niekiedy jéj usług, ale 
drobnych, niewiele czasu zabićrających, z których 
najważniejszą było wspólne z nim granie. Zre- 
sztą, wszyscy w Korczynie oddawali się swym za- 
jęciom, nie potrzebując i nie przyjmując jéj udzia- 
łu. Ilekroć przemocą prawie wedrzóć się w nie 
chciała, czuła się zawsze tém, czómby być mogło 
piąte u wozu koło. Nikt nawet w nićj nie przy- 
puszczał tćj potrzeby duszy, nikomu to na myśl 
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nie przychodziło. Była ubogą krewną domu, mo- 
gącą jeszcze wyjść za mąż, i czómże więcćj być 
mogła? Dla zajęcia czasu miała książki, forte- 
pian, przechadzki po ogrodzie, wizyty sąsiadów, — 
czegoż więcój potrzebować mogła? 

Potrzebowała jednak, tak dalece, że po razy. 
kilka niepokoiła ją myśl opuszczenia Korczyna 
i udania się gdzieś daleko, do jakiego miasta, 
w którómby znalazła pracę, niezależność, pełnię 
dni i cel życia. Ale najprzód, miałaż z sobą na 
walkę i biédę zabiórać ojca, tego rozpieszczone- 
go starca, który w Korczynie czuł się jak w ra- 
ju? albo go pozostawić na barkach krewnych, 
którzy sami wcale wolnymi nie byli od troski 
ciężarów? potóm, dzićcię wsi, rozłączenia z nią 
lękała się tak, jak gwałtownego rozłamania ży- 
cia na dwie połowy. Raz tylko z panią Emilią 
była w wielkićm mieście, które sprawiło na nićj 
wrażenie ciasnoty, zaduchu, zamętu nierozwikla - 
nego, blasku nie mającego dla nićj ponęty żadnój. 
Nie znała świata, jego stosunków i wymagań; do 
rzucenia się w jego chaos i boje brakowało jéj 
odwagi. Nakoniec i zdolnościom swym tak dale- 
ce nie ufała. Nie należała do tych, którzy wyo- 
brażają sobie, że wszystko potrafią; ani do tych, 
którym rojenia o stanowiskach wysokich sił 
iodwagi dodają. Namyślała się więc, wahała, 
wpadała w głuche bunty lub martwą apatyą, 
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a dni i lata, jak błyszczące, lecz wewnątrz puste 
paciorki, staczały się w przeszłość... 

O wszystkićm tém mówiła coraz prędzéj, ży- 
wićj, wzburzoną falą wyrzucając z ust zwierze- 
nia, których dotąd nie czyniła nigdy przed nikim. 
Coraz śmielszą stawała się i coraz szórzćj duszę 
otwićrała, bo widziała, czuła, że ten, do kogo mó- 
wiła, słuchał jéj także wszystkiemi siłami duszy 
i rozumiał ją wybornie. 

Mimowoli ku nićj pochylony, z wytężonym słu- 
chem, ze skupioną uwagą, Jan od czasu do czasu 
czynił głową znaki potwierdzenia i zrozumienia. 

— A tak!—wymawiał.— A jakże!... Natural- 
nie! To wszystko prawdal... 

Raz, gdy umilkła, z namysłem rzekł: 

— Wszystko to prawda. Smętnie to i wsty- 
dno bogactwa używać, a nie swego; wysoko stać, 
a nie na swoich nogach; młodym i silnym być, 
a jak w zgrzybiałćj starości, żyć w wiecznćm od- 
poczywaniu... 

Innym razem, jakby do siebie samego przemó- 
wił: 

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz! 

W ten sposób uplastycznił przed sobą to zmie- 
szanie bogactwa i ubóztwa, oświaty i nieuctwa, 
dość wysokiego stanowiska społecznego i zupeł - 
' nej życiowćj nicości, które ona sobą przedstawia. 
Nigdy jeszcze nie czuła się tak zupełnie, tak na- 
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wet subtelnie zrozumianą, jak przez tego czło- 
wieka, który do jéj życia i położenia przykładał 
miarę pracowitości i niezależności własnóćj. Po- 
wiedział nawet, że nie pojmuje, jak ona taką mę- 
kę wytrzymać może; bo gdyby jemu kazano po 
dniach całych z założonemi rękami siedzićć, ka- 
wałka chlóba, dachu, surduta, z cudzych rąk wy- 
glądać, utopiłby się niezawodnie, albo na pićrw- 
szćj gałęzi powiesił. 

— Dziecko, albo stary, to co innego, ale jak 
pani do tój pory tak wyżyć mogła, dziw mnie 
bierze... bo, chwała Bogu, zdrowie i siła aż biją 
od pani, i zdaje się, choć wiadra z wodą na plecy 
zarzucić, toby poniosła pewno... 


Zaśmiała się i odpowiedziała, że najpewnićj 
wiadra z wodą dźwigaćby zdołała, skoro je dźwi- 
ga Antolka, dziecko jeszcze pawie i o połowę 
od nićj szczuplejsza. 


Ale on, choć nie pojmował możności takiego 
życia, za winę go jéj nie poczytywał. Tak już 
urodziła się i tak juź zwyczaje ludzkie zrządziły, 
że stała się, jak nietoperz, nito myszą przy saméj 
ziemi biegającą, nito ptakiem kołyszącym się pod 
obłokami. Dawno domyślał się, że nie była ona 
szczęśliwą; od ludzi to i owo o nićj słyszał. Co 
słyszał? nie powiedział tego wyraźnie, ale raz rę- 
ką gniówny gest uczynił i pomimowoli wybuch- 
nął: 
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— Ot! nie przyrodził się do ojca swego, ten - 
` pan Zygmunt Korczyński!... - 

Urwał, zmieszał się, strwożony czy jéj nie obra- 
ził, i z odwróconą od nićj twarzą nieśmiało wy- 
tłumaczył, że ludziom gąb pozatykać nie można, 
gadali, a on dziwił się, i przez ciekawość przypa- 
trywać się jój zaczął, ile tylko razy zdarzyło się 
mu ją widzióć. A zdarzało się czasem. Ona go 
nie widziała, on ją widywał, to w kościele, to 
znowu kiedy z panną Martą, albo z gośćmi na. 
spacer szła.  Popatrzył tedy na nię raz i drugi 
przez ciekawość, a potóm, wiecznie już patrzóćby 
żądał, i ilekroć zobaczył, serce dzwonem w nim 
uderzało. Czyż on wić, dla czego tak było? Mo- 
że i nikt na świecie nie doszedł jeszcze i nie wy- 
tłumaczył, co w jednym człowieku dla drugiego 
taką przyjaźń wznieca, że gdybyś i widłami od 
siebie ją odpychał, powróci. Zdaje mu się jednak, 
że pićrwszą przyczyną jego dla nićj przyjaźni 
było to, że smętek i ubolenie w nićj rozpoznał. 
Twarz człowieka zdradza to, co się w sercu kry- 
je. Nieraz myślał sobie, że Pan Bóg dał jéj tyle 
piękności i wysoko ją postawił, a szczęścia nie 
dał. A ile razy o tém pomyślał, jakby roztopio- 
ny łój do serca mu kapał, taką boleść w nićm 
uczuwał i taką łzawość. Gdyby był mógł, byłby 
wszystko porzucił i na koniec świata skoczył po 
wodę gojącą dla nićj, tak jéj żałował. Ale o ta- 
kićj wodzie bajki tylko gadają i niéma jéj na 
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świecie. Więc tylko, ile razy ją zobaczył, cały 
dzień potóm albo śpiówał, albo miał ochotę za- 
śpiówać tę piosenkę: 


„Wyszła dziówczyna, wyszła jedyna, 
Jak różowy kwiat, 

Rączki załamała, oczka zapłakała. 
Zmienił się jój świat.* 


Raz, kiedy to ją wracającą z kościoła spotkał 
na drodze z panną Martą, popłynął ze stryjem 
na mogiłę i z przeciwnego brzegu zobaczywszy 
ją, w oknie stojącą, nie mógł wytrzymać i tę 
piosenkę do niéj zaśpiówał. Ale pewno ona wte- 
dy ani patrzyła na niego, ani słuchała tego, co 
śpiówał... | 

Owszem, widziała go, pieśń, którą śpiówał sły- 
szała, i od tego właśnie dnia zapamiętała i rysy 
jego, i głos tak wyraźnie, że potóm spotkawszy 
go orzącego w polu, poznała odrazu. 

— Nie może być!—z wybuchającą na twarz ra- 
dością zawołał, —to pani choć raz okiem na mnie 
rzuciła! a ja wtenczas myślałem, że nigdy tego 
szczęścia nie dostąpię! 

Pochylił się trochę, w twarz jéj spojrzał, i taki 
ruch uczynił, jakby rękę jój chciał pochwycić. 
Ale dotknąwszy tylko rękawa jćj sukni, ramię 
w dół opuścił, wyprostował się i z głębi piersi 
odetchnął. /Zarazem, jak najczęścićj bywało, kie- 
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dy uczuwał się zmieszanym lub wzruszonym, 
przelotne spojrzenie rzucił w górę. Justyna w téj 
chwili ku niemu wzrok podniosła i już go przez 
kilka sekund nie spuszczała. Spostrzegła, że gdy 
tak patrzył w górę, błękitne oczy jego wydawały 
się nalanemi po brzegi roztopionćm sróbrem. 

Wtóm stanęli. Przed stopami ich, blado-żół- 
tym pasem zieloność trawy i mchu przerzynając, 
wśród grubćj warstwy białych trzasek, leżała 
nawpół obrobiona gruba kłoda drzewa. 

— A! — stając przed tą przeszkodą, zadziwił 
się Jan: — w tamtę stronę idąc, nie szliśmy koło 
téj kłody! 

— Nie szliśmy,— potwierdziła Justyna. 

Rozejrzał się dokoła. 

— Co mnie stało się? zdaje się, że dobrze ten 
bór znam, a nie tędy kędy potrzeba panią powio- 
dłem. Ślepota jakaś na mnie napadła... 

Pilnie teraz patrzył na niebo, które nad drze- 
wami tu i owdzie już tylko ukazywało małe ka- 
wałki błękitu, z za chmur łączących się w coraz 
większe i ciemniejsze płachty. U spodu boru po- 
gasły wszystkie, niedawno tak świetnie igrające 


światła słoneczne, a po szezytach jego wiatr / 


przelatywał krótkiemi jeszcze, urywanemi szumy. 
Ptactwo, ze zdwojoną żywością świćgotało i ga- 
łęzie napełniły się trwożliwóm fruwaniem skrzy- 
deł. Jan, chwilę jeszcze rozglądał się po lesie. 
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— Niewielka bióda!—rzekł. —Nie zupełnie złą 
drogą idziemy, tylko dłuższą. Teraz trzeba nam 
ciągle na prawo iść, to za kwadrans na brzeg 
wyjdziem, wprost naszego czółna, i przez piaski 
już przechodzić nie będziem. 

Przeskoczył kłodę i wyciągnął rękę, aby do 
przebycia jéj pomódz towarzyszee. Ale ona już 
także znajdowała się po drugiój stronie i tyl- 
ko suknią zaczepiła o gałąź zgnieciouego przez 
obalone drzewo jałowcu. Pochylił się, w mgnie- 
niu oka przezroczysty zwój muślinu uwolnił od 
czepiających się go kolców i błyskawicznie pręd- 
ko do ust go przycisnął. Justyna tego spostrzódz 
nie mogła, tómbardzićj, że wnet prostując się, 
omglonym, lecz z pozoru obojętnym wzrokiem po 
lesie rzucił, i tonem przedmiotowo czynionćj uwa- 
gi rzekł: 

— Piękne drzewa! Pan Korczyński dobre pié- 
niądze mógłby wziąć, gdyby ten las sprzedał. Ale 
. ot, nie sprzedaje jakoś... 

Po chwili, mówił dalej: 

— Do nas tóż piękny kawałek tego lasu nale- 
ży, to jest, nie do stryja i do mnie, ale spólnie do 
całój okolicy. Wszyscy mają prawo w nim rą- 
bać, a że w tóm rąbaniu żaden porządek zapro- 
wadzony nie jest, powstają z tego kłótnie i nie- 
zgody. Las niszczą tak, że za lat kilka śladu po 
nim nie ostanie, i między sobą za włosy się o nie- 
go ciągają. Z panem Korczyńskim tóż, z racji 
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tego lasu, ciągłe wojny idą, i gdyby on dobry był 
toby już dawno zamianę jaką z nami uczynił, czy 
tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sądach 
siebie i ludzi nie włóczyć. Jeszczeby i nam do 
zaprowadzenia porządku dopomógł. Ale on i ga- 
dać z nami nie chce, chyba z przyczyny interesu 
jak do psów zagada, a inszym razem spotkawszy 
i nie spojrzy nawet na człowieka, jak wilk w zie- 
mię patrząc... 

Rzucił ręką i usta trochę wydął. 

— Co tam o tém gadać! Każdy teraz o sobie 
tylko myśli i siebie kocha. Pan Korczyński po- 
dobno inszy był niegdyś, a potóm go coś odmieni- 
ło... nie wiadomo tylko co takiego!... 

Justyna próbowała bronić krewnego i opieku- 
na, opowiadając o jegouciążliwój pracy gospo- 
darskićj i majątkowych kłopotach, ale przed tém ~ 
sercem świćżóm i nienawiścią niezatrutóm, dłu- 
go bronić go nie potrzebowała. 

— Pewno! pewno! — twierdząco wstrząsając 
głową powtarzał Jan, — utrapienia i „aprensye* 
złość w człowieku rodzą. Ja sam, pamiętam, kie- 
dy kilka lat temu Fabian mnie prześladował, na 
kłótnie wciąż wyzywał i pole moje jak swoje 
zaorywał, w taką złość wpadłem, że do domu 
przyszedłszy, garnek co na stole stał o ziemię ci- 
snąłem i roztłukłem, siostrę małą jeszcze złaja- 
łem i stryjowi jeżem się postawiłem. A wszyst- 
ko to uczyniłem niedobrowolnie, tylko przez 
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zgryzotę i „aprensyę.* Często cierpiąc, zdarza 
się, że nie ścierpisz!... i 

Opowiadał, że w okolicy żyjąc, wiele zgryzot 
i krzywd przenićść trzeba. W jednóm gnieździe, 
nie jednaki ptak się lęgnie. Szczenięta od jednój 
psicy urodzone, niejednostajne mają przyrodze- 
nie. Tak samo i między ludźmi. Są w okolicy 
ludzie dobrzy i spokojni; są i tacy, co jak psy roz- 
jadają się na sąsiadów. Ale najwięcćj złych jest 
dla tego, że mało mając, z chciwością ubijają się 
o więcój, i blizko siebie żyjąc, fałdów jeden dru- 
giemu przysiaduje. 

— Pijactwa pomiędzy nami nióma, ani rozpu- 
sty nijakićj, ani złodziejstwa. Chatę choć na ca- 
ły dzień otworem zostawić można, a nikt marne- 
go węgla z pieca nie wyjmie. Za toż każdą grud- 
kę ziemi jeden drugiemu z gardłaby wydarł, a za 
najmniejszą szkodę, albo ubligę, do czubów się 
biorą lub do sądów ciągną. O szkodę zaś i ubli- 
gę łatwo tam, gdzie zagony, jak groch w worku, 
zmieszane, a okno w okno patrzy... 

Stryj i on sam—mówił Jan—zatargów i proce- 
sów, jak tylko mogą ubiegają, po prostu za wstyd 
je poczytując, a także i dla tego, że smaku ani 
tóż pożytku w nich nie znajdują. Hojniejsza je- 
dna garść z pokojem, niżeli dwie z wojną. Le- 
pićj z małego garnuszka jeść w spokojności, niż 
morze wychłeptać ze zgryzotą. Cukru garścią 
nie jedzą, ale niedostatku nijakiego nie cierpią. 

14* 
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Prawda, że za bogatych w „okolicy* (wieś szla- 
checka, zaścianek) uchodzą, a to z tój racyi, że 
gospodarstwo do nich dwóch tylko należy, raczéj 
do stryja, ale to już wszystko jedno. Przytóm 
i ziemi mają sporo, morgów dwadzieścia. Trzech 
tylko w „okolicy* gospodarzy tyle jój ma, ale za 
to większe u nich gromady, jak u Kabiana na- 
przykład: dusz siedem w domu. Inni daleko mnićj 
mają, po dziesięć, osiem, pięć morgów, a i tacy są, 
którzy jak naprzykład Ładyś, i ćwierci beczki na 
swojćj ziemi nie wysiówają. Cóż dziwnego, że 
w cudze lazą? Pusty żołądek mruczy. Iu nich 
samych bićda była, kiedy stryj był chory, a on 
jeszcze mały i niebardzo do czego zdatny. Teraz 
zaś, to już nie tylko dobrze sobie żyją, ale i An- 
tolka dostanie posag, jak za mąż wychodzić bę- 
dzie, nie duży, pięćset rubli, ale Michałowi, któ- 
ry i bez tegoby ją wziął, wielką tém pomoc przy- 
niesie, a zawsze późnićj większćj poszany i od 
męża i od jego familii doświadczy, jeżeli się choć 
małą rzeczą do spólnego dobra przyczyni. Dziów- 
czyna tóż zasłużyła na to, bo pracowita, i choć 
taka młoda, ze wszystkiego korzyści ciągnąć umiś: 
z krów, z ptactwa, z przędziwa, z tkania. Krów 
mają cztóry, owiec dwadzieścia; więcój miććby 
potrzeba, ale z wypasem i łąką bióda. Dwie 
ciężkie biédy „okolica“ przenosi: jednę, że łąk 
i wypasów zamało ma, a drugą, że woda nadmiar 
krwawa. Zresztą, praca około gospodarstwa nie 
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Bóg wić jaka; człowiek się nią nadwerężyć nie 
może. Bywają czasy harowania i czasy odpoczy- 
wania, — w zimie naprzykład. Robota i wtedy 
jest, ale nie ciągła; wieczorami, to już chyba tam 
koło stolarstwa majstruje, inni sieci na ryby 
wiążą, jest jeden, co obuwie szyje, zresztą, zbió- 
rają się po takich domach gdzie świetlice najwię- 
ksze, grają na harmonikach i skrzypcach, śpió- 
wają, czasem tańczą, czasem czytają. Czytaliby 
więcćj i częścićj, ale te książki, co u stryja są, 
dawno poprzeczytywane, a inne... 

Tu przerwał mówienie i niespokojnie obejrzał 
się za siebie. Z głębi boru leciał i kulą w powie- 
trzu toczyć się zdawał szum do głuchego turkotu 
podobny. Wićrzchołki sosen zakołysały się i ga- 
łęźmi jak wachlarzami poruszyły; na dno lasu, 
niby welon z ciemnćj krepy, spadł zmrok szara- 
wy, wszędzie jednostajny i gdzieniegdzie tylko 
smugami krwistych świateł błyskający. Ptactwo 
znieruchomiało, ucichło, zrzadka tylko odzywa- 
jąc się urywanóm ćwiórkaniem, miarowe pukania 
dzięciołów i żółn ustało; w krzakach i pod pa- 
prociami słychać było pośpieszny szelest owadów; 
. wiewiórka wbiegająca na wysoką sosnę, zatrzy- 
mała się w połowie drogi, i na sęku zawieszona, 
z odwróconą głową, czarne, zlęknione oczy w po- 
ciemniałą ziemię utkwiła. Nad kołyszącemi się 
czołami i powiówającemi gałęźmi drzew, niebo 
usłało się puszystą, wzdętą szarością; wrony pod 


IN OFOI MI 


mA (2 


nićm chmurą przeleciały, przeraźliwie zakrakały 
i skryły się wśród ruchomych szczytów, nagle 
milknąc przed toczącym się w głębiach boru szu- 
mem i turkotem. 

Jan niespokojnie na Justynę spojrzał. 

— Burza Badlatuje. Czy pani nie lęka się? — 
zapytał. 

Odpowiedziała, że trwogi najmniejszój nie czu- 
je i ciekawie rozglądała się w szczegółach ponu- 
rego w tćj chwili obrazu przyrody. Jednak, wy- 
wiórał on snadź na nię wrażenie obawy czy przy- 
gnębienia, bo zbladła trochę i pod muślinową su- 
knią dreszcz przebiegł jój ciało. 

Jan rozpaczliwym gestem rękę do głowy po- 
niósł: 

— Głupiec czy waryat ze mniel-—zawołał, że-- 
by w lesie zbłądzić i panią na trwogę, albo i na 
przeziębienie narazić... 

Wnet jednak poskromił wzruszenie i zimną 
krew odzyskał. 

— W lesie pozostać na żaden sposób nie mo- 
żna, bo zaraz wicher gałęzie z drzew strącać za- 
cznie, a niejedne cieńsze to i z korzeniami z zie- 
mi wyrzuci. Lepićj już płynąć. Z wodą czółno 
strzałą popłynie... Minut dziesięć i pod „okolicą* 
staniem. Ulówy może nie będzie, albo bardzo 
krótka, bo chmury ptakami lecą, a choćby i była, 
lepićj dostać na głowę wiadro wody, niż sosnę. 
Chodźmy prędko! 


cha 


Ostatnie dwa wyrazy nagląco wymówił, i wziąw- 
szy rękę Justyny w swoję, ku brzegowi lasu bićdz 
prawie zaczął. W parę minut stanęli na wązkióm, 
kamienistóm wybrzeżu, za któróm rzóka, tak jak 
niebo ciemna, gwałtownym wiatrem gnana, to- 
czyła fale wzdęte, w regularne fugi wyrzeźbione, 
białe plamy piany wyrzucające. Jan skoczył do 
czółna, silném pchnęciem z piasku na wodę je 
zsunął, i wiosłem u brzegu zatrzymując, do Ju- 
styny zawołał: 

— Proszę! 

Zawahała się. Spojrzała na wzburzony szlak 
rzóki, na małe czółno, które pod silnie przyci- 
skającóm je wiosłem woda rwała i targała; po- 
bladła więcćj jeszcze i nie wiedziała co począć. 
Brwi Jana ściągnęły się nad oczami, z których 
strzelił błysk zniecierpliwienia. 

— Tu czasu do medytacyi nióma. Proszę do 
czółna siadać! — wymówił, a głos jego, w szumie 
i huku wiatru, brzmiał stanowczo, prawie rozka- 
zująco. 

Wahanie Justyny zniknęło bez śladu; podbie- 
gła do czółna, wskoczyła w nie i na dnie jego 
usiadła. On szybkim ruchem poprawił gałęzie 
topoli wyściełające czółno, i szybko, ale łagodnićj 
już przemówił: 

— Proszę nie lękać się. W różne ja pory i 
nie w takie burze, jak ta, po Niemnie jeździłem, 
a pływać umióm prawie jak ryba... 


— SAt6 a 


Widać było po nićj, że lękać się przestała. 
Z siły jego wlała się w nię ufność. Ale w téj 
chwili huk i turkot wichru zleciał juź na brzeg 
boru, który rozległ się suchemi trzaskami łamią- 
cych się gałęzi, i skrzypieniem rozkołysanych so- 
sen, a przestrzeń, od brzega do brzega widnokrę- 
gu, od ciemnego nieba do ciemnój wody, stanęła 
jedną gęstą, i z każdą sekundą wzbiórającą dé- 
szczową mgłą, Justyna znowu od głowy do stóp 
zadrżała. 

— Niewzwyczajona—szepnął Jan, — jak dzić- 
ciątko!... 

Błyskawicznym ruchem zdjąwszy z siebie sier- 
miężkę, rzucił ją na towarzyszkę, którą okryła ona 
od szyi do stóp, — a sam, u dzioba czółna stojąc, 
wiosłem o wodę uderzył. Wicher szalał, ciemne 
chmury pod niebem białą płachtą zaciągniętóm, 
ptakami leciały, zrzadka rozsiane grusze i wiórz- 
by wściekle miotały się nad wysokim brzegiem. 
Z drugićj strony stał bór kipiący w głębi, lecz na 
zewnątrz nieruchomy jak kamienna ściana, a po 
ciemnym, wzdętym, białemi plamami usianym 
szlaku rzóki, czółno strzałą mknęło, wciąż uko- 
śnie, ukośnie po falach puszczane, boki im umy- 
kając, a dziobem je porząc. Nie było samotnóm; 
przed nióm, w ten sam jak ono sposób, mknęło 
drugie, trzecie, czwarte: to rybacy uciekali do 
domów przed gwałtownym wybuchem przyrody. 
Na spotkanie tych niby lotnych, czarnych pta- 


ków, powoli z przeciwnój strony sunęły, do wo- 
dnych potworów podobne, rudlami jak olbrzymie- 
mi płetwami o wodę uderzające, ciężkie, spłaka- 
ną żółtością wśród powszechnćj szarości smutne 
„płyty* (tratwy). W niespełna kwadrans, jak to 
przepowiadał Jan, ukazały się nad wysoką górą 
domy i drzewa „okolicy.* Rybackie czółna sta- 
ły juź na piasku wybrzeża; a w przerzedzającćj 
się mgle deszczowćj widać było rybaków spokoj- 
nym krokiem wchodzących na górę. Za jednym 
z nich, najbarczystszym i na burzę najobojętniej- 
szym, ciągnął się ze spuszczonym ku ziemi py- 
skiem i ogonem, czarny zmokły pies. 

Kiedy Justyna stanęła na wybrzeżu, gwałto- 
wny krzyk, który wydała z siebie przyroda, uci- 
szał się, a płacz jéj ustał. Wichrem przygnane 
chmury, wicher przeniósł i pędził coraz dalćj po 
jednćj połowie sklepienia, którego druga połowa 
oblekła się nagle promiennym błękitem i zajaśnia- 
ła tarczą słoneczną czystą, wielką, zawieszoną 
nad zalegającym zachodni skłon nieba pasem 
roztopionego złota. Pas ten odbił się w rzóce, 
która popłynęła szafirem i złotem, a nad nią, 
z sunących wciąż powoli, rozjaśnionych płytów, 
podniosły się kręte złote sznury dymów. Zielona 
góra, z okrywającym ją rysunkiem ścióżek, sta- 
nęła cała w kryształowych kroplach, drgających 
iświócących na każdóm źdźble trawy i na ka- 
żdym liściu chwastów. U szczytu jéj wybuchnął 
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wiegot ptactwa, i z dołu dostrzódz można byłoś, 
w napełnionych światłem gałęziach drzew, które 
u góry rosły, tańczące z radości ptactwo. Wiatr 
słabł, opadał cicho jeszcze i zlekka dmąc w jednę 
stronę; chmury kłębiąc się i mieszając, zwijały 
się naprzeciw słońca w wał półkolisty i sróbrem 
oblany. : 

Po jednćj z krętych ścióżek Justyna wstąpiła 
na górę, i u połowy jéj pod rozłożystą topolą sta- 
nęła. Jan czółno na piasek ściągnął i kilku sko- 
kami przy nićj się znalazł. Niespokojnym wy- 
dawał się i zakłopotanym; cienia uśmióchu na 
twarzy jego nie było, W przemokłćj koszuli, ze 
zmokłą siermięgą na ramieniu, szybko oddycha- 
jąc, od razu kilka pytań rzucił. 

—- Przestraszyła się bardzo? Zmokła? . Może 
przeziębiła się? Zdrowiu może zaszkodzi? 

Ale dość było jednego na nię spojrzenia, aby 
zrozumióć, że nie dręczącą wcale, lecz może roz- 
koszną chwilę przebyła. Odkąd usiadłszy w czół- 
nie, w oczach jego blask odwagi, a w ramieniu, 
wznoszącóm się do walki siłę i zręczność ujrzała, 
wszelka trwoga w niéj znikła, a natomiast prze- 
niknęła ją do głębi słodycz zaufania. Ufała mu. 
Gdy stojąc u steru czółna, z brwią ściągniętą, 
z całą duszą w oczach skupioną, ku wodzie nieco 
schylony wiosłem odpędzał żywiół napastniczy 
i na wodnóm bezdrożu niezawodne torował drogi, 
wydawał się jéj samą śmiałością i siłą; uczuła się 
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także Śmiałą, silną, dumną z niego i z tego, że 
zaufać mu potrafiła. Przytćm wydawał się on jój 
i samą dobrocią. Pod gęstą mgłą dószczową, 
z trudnością powieki podnosząc, widziała jednak 
kilka szybkich, zmartwionych, troskliwych spoj- 
rzeń, jakie na nię rzucił, i razem z ufnością, 
wdzięczność nieskończona dla tego serca, które 
tak prosto i szczórze słało się pod jéj stopy, upoi- 
ła jéj serce. Upojona i szczęśliwa stała pod to- 
polą, upewniając go, że nie przelękła się, nie zmo- 
kła, nie przeziębiła się, i tego tylko żałuje, że wy- 
cieczka ich dłużćj nie trwała. 

— Toi chwała Bogu! — zawołał. 

Widząc ją zdrową i wesołą, uspokoił się zupeł- 
nie. Widział tóż, że nie przemokła wcale. Sier- 
mięga jego była tak grubą, i choć na nim wyda- 
wała się krótką, ją tak dobrze osłoniła, że dószcz. 
suknię jéj tylko przejął wilgocią. W zamian, 
mokre włosy, zdwojonym ciężarem na kark jéj 
spadały. Wstrząsnęła głową, luźny i w czasie 
burzy więcćj jeszcze rozluźniony węzeł rozwinął 
się i czarną wilgotną falą okrył jéj plecy. Może 
sama nie czuła tego, że była w tój chwili zalotną. 
Ale on do tych opadłych, falistych zwojów przy- 
lgnął rozgorzałemi oczyma, i o krok za nię cofnię- 
ty, rękę ku nim wyciągnął, cofnął ją, wyciągnął 
znowu, aż lękliwie dotknął ich miękkiej, błyszczą- 
céj gęstwiny. 

— Że tóż to Pan Bóg takie cudności stwarzał 
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Szept ten, razem z jego gorącym oddechem 
ucho jéj musnął, na włosach uczuła dotknięcie je- 
go ręki; w tył mocno głowę odgięła i nieruchoma 
stała, z twarzą różową, a wzrokiem utkwionym 
w szóroki pas złoty, który pod tarczą słońca 
zdawał się na ościóż roztwiórać błękitne niebo. 

Na tóm tle złotóm, zamajaczyły białe, skrzy- 
dlate plamy, lecące nad rzóką to niźćj, to wyżćj, 
ku zielonćj górze. Były to ptaki dziwne i pię- 
kne, duże, niepokalanie białe, szórokoskrzydłe, 
z dziobami i nogami ognistćj barwy. Ze dwadzie- 
ścia ich było; wyglądały jak napowietrzne lilie, 
o ognistych łodygach i prętach. Od stóp zielo- 
nćj góry wzbiły się wysoko, i ciężkie, milczące, 
poważnym, lekko szumiącym lotem popłynęły da- 
léj, daléj, z nad wody spłaszając malutkie wobec 
nich i trwożliwie przed niemi uciekające rybitwy. 
Justynę ciekawość o parę kroków naprzód rzu- 
cila. Wydała okrzyk zdziwienia; piórwszy raz 
w życiu ptaki te widziała. 

— To są morskie wrony — zmąconym głosem 
wytłómaczył Jan, — czasowe u nas ptaki i rzad- 
kie. Nie każdego roku przelatują one tędy, pod- 
czas i kilka lat ich nie widać, potém pokażą się 
znowu, przelecą i polecą Bóg wić dokąd! 

Z zadumą za śnićżnemi ptakami okiem rzucił. 

-— Ciekawość podczas człowieka ogarnie do 
wiedzióć się czego o tych stronach dalekich, do 
których ptaki latają... Żeby choć w książce albo 


w rozpowiadaniu jakióm zobaczyć te morza, te 
kraje, te cudności i dziwy... 

— Razem o nich czytywać będziemy. Czy do- 
brze? 

Wszystkie promienie słońca w źrenicach mu 
zaświóciły. 

— Żebyż to kiedy nastąpiło! Żebyż to do- 


 prawdy!... 


Wiatr powiał; topol zaszumiała i strząsnęła na 
nich krótką ulewę kropel. Roześmieli się oboje 
głośno, jak dzieci. 

— Chodźmy do chaty! — zawołał Jan. 

— Chodźmy! — ochotnie powtórzyła Justyna. 

Szereg lip, na podwórku Anzelma i Jana sto - 
jących, raz jeszcze osypał ich chłodną rosą, nim 
stanęli przed otwartóm oknem przeciwka, czyli 
izdebki, którą Anzelm celą swoją nazywał. 
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Poi otwartém oknem, na podługowatym, pro- 
stym stole, na kilku książkach w zniszczonćj 
oprawie, stała lampka z wysokim kominkiem; przy 
glinianym dzbanku i szklance z zielonawego 
szkła, leżał wśród grubych okruch niedojedzony 
kawał razowego chleba. 

— Już kiedy okno otworzył i chléb jadł, to 
prędko i odżyje,—szepnął Jan. 

W głębi izdebki pod ścianą, okrytą cienkim 
i chropowatym pokładem wapna, na tapczanie za- 
słanym kraciastą, domowego wyrobu kołdrą, An- 
zelm w kapocie i butach na wznak leżał, z je- 
dnóm ramieniem bezwładnie wzdłuż ciała spoczy= 
wającóm, a drugićm na głowę zarzuconćm. 

Szóroki rękaw kapoty zakrywał całkiem górną 
część jego twarzy i widać było z pod niego tylko 
bladoróżowe, siwiejącym wąsem ocienione usta. 
Układ tych ust był tak surowy, jakby wnet otwo- 
rzyć się miały dla wydania słów gromiących, albo 
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gniównego okrzyku. W górze, nad leżącym 
w martwój nieruchomości człowiekiem, blado bły- 
skały ramy świętego obrazu i szaro majaczyły 
„wizerunki rycerzy, cierniową koroną zwieńczone. 

— Żeby teraz z fuzyi mu nad głową wystrze- 
lić, ani poruszy się, ani przemówi, i żadne prosze- 
nie, ani krzyczenie, nic nie pomoże. Sam przez 
się potóm dźwignie się i odżyje... 

Odeszli. Z małego ganku, otoczonego gzóm- 
sem w grube fioresy wyrzeźbionym, widać było 
ciemnawą sionkę, w którój stały żarna, i przez 
otwarte drzwi, w kuchni czysto wymiecionój, 
dwie naprzeciw siebie, u białego sosnowego stołu 
siedzące dziówczyny. W niedzielnych sukniach, 
bijących w oczy morderową i granatową barwą, 
w obcisłych stanikach i kolorowych kokardach 
uszyi, łokciami o stół oparte, głowy owinięte 
gładko uplecionemi warkoczami pochylały ku so- 
bie, szepcąc o czómś z ożywieniem i bezustanku. 
Pomiędzy niemi leżał na stole zaledwie rozpoczę- 
ty bochen chleba i stał gliniany, czarny garnek, 
z którego drewnianemi łyżkami czerpały gęsty, 
biały chłodnik, z mléka, octu i posiekanćj boćwi- 
ny złożony. Ujrzawszy wchodzącą Justynę, po- 
woli wstały, do progu podeszły, a gdy im ona rę- 
kę na powitanie podała, Antolka dotknęła jéj 
nieśmiało i z krótkim dygiem, Elżusia zaś ścisnę- 
ła ją tak mocno, że aż całóm ramieniem zatrzęsła, 
i wnet powiedziała: y : 
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— Panienka znowu do nas przyszła! Bardzo 
słusznie. Nam bardzo miło panienkę widzićć. 

Uśmióch, z którym to mówiła, był przyjacielski 
i wesoły; ale oczy jéj, tak jak u Fabiana małe 
i błyszczące, zdawały się ze złośliwą trochę cie- 
kawością prześwidrowywać twarz przybyłćj, i 
złośliwie tóż zórknęły za znikającym we drzwiach 
świetlicy Janem. 

— Proszę usieść—przemówiła młodsza z dziów- 
cząt.—Czy Justynka nie bardzo zmokła, w dószcz 
z mogiły wracając? 

— Oho!l=zadziwiła się Elżusia.— Większa po- 
ufałość, niź znajomość, po imieniu panienkę na- 
zywać. 

Antolka zawstydziła się i twarz ku ścianie 
zwróciła. 

— Kiedyż prosiła...— szepnęła. 

Justyna, cienką jój kibić otoczyła ramieniem, 
i w zarumieniony policzek pocałowała. 

— Suknia mi tylko zmokła, ale chętnie ogrza- 
łabym się przy ogniu... 

— To ja zaraz rozpalę! 

Skoczyła, kilka polan z sionki przyniosła. 

— Poczekaj! — zawołała Justyna, i zlekka ją 
usunąwszy, sama przed piecem na podłodze przy- 
siadła i ogień rozniecać zaczęła. 

— Oj, oj! nie potrafil — na całe gardło zaśmia- 
ła się Elżusia. 
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— Potrafię! Nie święci Janki lepią! — odpo- . 
wiedziała J ustyna. 

-— Bardzo słusznie, tylko że panienka nie do 
tego stworzona! i 

— Ot widzicie, że już się pali... 

- - Kawał brzozowój kory płonął istotnie w piecu 
i językami ognia obejmował suche polanka, Po- 

_pielaty królik z pod pieca wyjrzał, Justyna wzię- z 
ła go na ręce, i ułaskawione, łagodne stworzenie "a 

"wnet do piersi jéj przylgnęło. Za tym pićrw- OSĄ 
szym ukazał się drugi, trzeci, czwarty, i wszyst- 
kie zwinąwszy się w jeden jedwabisty, pstrokaty 
kłębek, czarnemi oczami w czerwonych oprawach 
na nię patrzyły. 

— A my o panience tylko co mówiłyśmy. O wil- 
ku mowa, a wilk tu. Bardzo słusznie! 

— Ona do Justynki ma wielką prośbę, —krucz- 
kiem drzewo w piecu poprawiając, uśmićchnęła 
się Antolka. 

Elżusia łokciem ją trąciła i dłonią chciała zam- 
knąć usta. Ale Antolka chychocząc i i głowę od- 
wracając, rekę jéj odepehnęła. 
` — Ona Justynkę chce na wesele swoje zapro- | 
sić. Mówi, że wesele większy dla nićj walor bę- | 

- dzię miało, jeżeli Justynka i młody pan Korczyń- 
ski na niém będą. I w oczach ludzkich to jéj 
wielką promocyą zrobi. Młodego pana Korczyń- 
skiego sam Fabian zaprosi, choć długo ani słu- 
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chać o tém nie chciał, ale on ambicyant i sam nie - 


żartem żąda panów w chacie swojój przyjmować. 

Wesele to odbyć się miało w parę tygodni po 
żniwach, około Matki Bozkićj Zielnćj. Fabian 
przed tygodniem na oględziny domu i gospodar- 
stwa konkurenta jeździł i wszystko dobrze zna- 
lazł; nie zupełnie dobrze, bo w chacie gromada 
spora, matka, dwóch braci, siostra, ale za to zie-. 
mi u nich morgów z piętnaście, inwentarz piękny, 
bo aż dwadzieścia sztuk bydła, i familia bardzo 
porządna: matka Giecołdówna z domu, jeden 
z braci ekonomem u panów różnych służył, a te- 
raz żeni się z Zaniewszczanką, aż tysiąc rubli 
posagu bierze i zaraz folwark jaki w dzierżawę 
weźmie. 

— A pan młody? — zapytała Justyna. 

Dziówczęta zachychotały. 

— Taki młodzieńki...— szepnęła Elżusia i roz- 
rzewnienie napełniło jój małe, błyszczące oczka. 

— Może więcćj nie ma nad dwadzieścia jeden 
rok, a w sołdaty nie pójdzie, bo dwóch starszych 
braci już w wojsku służyło, — rozgadała się An- 
tolka. — Ładnieńki sobie, tykko że bardzo ma- 
leńki... 


— A tybyś chciała, żeby na świecie same ta- A 


kie Herody byli, jak twój Michał, — ujęła się 
Elżusia; — niech będzie sobie maleńki, ale milu- 
sieńki... 
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Znowu rozrzewniła się, aż łzy jéj w oczach sta- 
nęły, lecz zaraz potóm opowiadać zaczęła, że 
ociec jéj sześćset rubli posagu przyrzeka, ale od 
razu dać mu nie może, bo pióniędzy nie ma. Więc 
połowę da gotówką, a na drugą połowę weksele 
wyda. Już to z familią narzeczonego umówione. 

— Ale wesele to juź huczne sprawi, taki ambi- 
cyant! — wykrzyknęła Antolka. 

Wyprawę śliczną dostanie. Pościeli i bielizny 
cały kufer złożyła dla niéj matka, a ociec, jak do 
miasta jeździł, przywiózł jój kaszmiru na suknię, 
prawdziwego czarnego kaszmiru, a to już jest 
najpiękniejsza suknia, jaka na świecie być może, 
I drugą jeszcze mióć będzie, morderowego kolo- 
ru, ale tańszą... 

O strojach mówić zaczęły. Justyna dopytywa- 
ła się o cenę sukień, które na sobie miały, kto je 
szył, czy w Święta je tylko noszą, albo czasem 
ina codzień. Teraz już obie rozgadały się, jak 
czeczotki. Suknie im krawiec szyje, żydek w mia- 
steczku; mają takich po jednój, po dwie najwię- 
céj, i noszą je tylko w święta. Na codzień, nie 
używają innych, tylko tych, które tką same, 
a która więcéj i ładnićj utcze, tój sława i honor. 
Żadna dziówczyna w okolicy, tyle strojów nie ma, 
co Domuntówna. Bransolety nawet ma, „złotne* 
kolezyki i pierścionki, bo i bogata jest, sukcesor- 
ką całego dziadowskiego gospodarstwa będąc, 
i Jankowi nadmiar przypodobać się pragnie. Ale 

16* 


Janek wcale na jéj suknie z ogonami i złotne 


ozdoby nie patrzy; nawet mnićj upodobania w nićj SĘ 
znajduje, odkąd niemi popisywać się zaczęła. 
Raż, jak na hurbie (tak się u nich zebranie z tań- 


cami nazywa) w broszce i kolczykach przyszła, 


a bransoletami tańcząc dzwoniła, cygańskim ko- 


niem ją nazwał. Dla tćj przyczyny tak ją na- 
zwał, że Cygani zawsze swojego konia we wsze- 
lakie błyskotki i dzwonki ubićrają. | 

Przy tóm opowiadaniu aż zanosiły się obie od 
śmićchu. Justyna śmiała się także. 

Kiedy Jan, zdjąwszy z siebie przemokłą odzież, 
w kurcie z domowego sukna, z wywiniętym na 
nię kołnierzem białćj i cienkiéj koszuli wszedł 
do kuchenki, gwarno w nićj było i wesoło. An- 
tolka przed chwilą do bokówki była wbiegła i wy- 
niosła z nićj tak wielki pęk tkanin, że aź ugina- 
ła się pod jego ciężarem. Rzuciła go na stół, 
i teraz wszystkie trzy;oglądały te wyroby jójrąk: 
suknie, dywany, kołdry mieniące się najróżno - 
rodniejszemi barwami i wzorami, pasiaste, kra- 
ciaste, nakrapiane, z czystćj i z lnem pomiesza- - 
nój wełny. | 

Jan siostry o matkę zapytał: powiedziała mu, 
że do Starzyn poszła do męża, a jutro raniutko y, 
powróci jeszcze na dni kilka, aby im żąć poma- 
gać. W Starzynach grunta nizkie, więc żniwa ` 
późniejsze, dla tego może ona przy żniwach dzie- 
ciom pomagać, a potóm do swoich w porę dosko- 
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czyć. Dwie mile ujdzie dziś w jednę stronę, 
a dwie jutro z powrotem, i z sierpem na polu sta- 
nie, jakby nie pięćdziesiąt, ale dwadzieścia lat 
miała. 

— Chwała Bogu za taką starość — zauważył 
Jam,—a z tój racyi jest ona taką, że matka zaw- 
sze wesołą była: i! żadnych „aprensyj* do serca 
nie dopuszczała, Ale nie każdy z takim chara- 
kterem urodzić się może... 

Drzwiczki od przeciwka, w kącie kuchni umiesz- 
czone, a tak wązkie, że prawie ich widać nie by- 
ło, otworzyły się po cichu, i ozwał się z za nich 
głos Anzelma: 

— Czy mi się tylko tak wydało, czy doprawdy . 
głos panny Justyny usłyszałem? 

Justyna żywo ku drzwiczkom podbiegła. 
 — Przez próg nie witam! Przez próg nie wi- 
tam! bo niezgoda jaka mogłaby z tego pomiędzy 
nami wyniknąć... a ja sobie niezgody z panią nie 
życzę... nie życzę! z rzadką u' niego żywością 
i żartobliwością zawołał gospodarz domu, i w ka- 
pocie, z za którćj grubego kołniórza widać było 
koszulę, u szyi tasiemką związaną, wysoki próg 
przestąpił. 

Justyna, w obie dłoniejrękę jego wzięła, iichwi- 
lę milcząc na niego patrzyła. Więc był to ten 


sam człowiek, któremu na piaszczystym pagórku 


Marta niegdyś święcony medalik u sżyi zawiesi- 


_ ła, i który potóm, z twarzą uczernioną, z potoka- 
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mi wody ściekającemi z włosów i odziéży... Piérw- 
szy raz zobaczyła go bez czapki. Czoło miał 
białą i cienką skórą powleczone, wysokie, z mnóz- 
twem zmarszczek, które snopem leżały pomiędzy 
brwiami i ztamtąd cienkiemi nićmi rozchodziły 
się po całóm czole, aż do przerzedzonych, siwie- 
jących włosów. 

Antolka podbiegła i w rękę go pocałowała. 

— Jeszcze dziś piórwszy raz stryjka widzę! 
Dopilnował tój minuty, kiedy po wodę poszłam, 
i wtedy do kuchni przyszedł, aby sobie kawałek 
chleba ukroić. Przychodzę do domu, chléb na 
stole, a drzwi od przeciwka znów „zaszczepione* 
wszystko zaś dla tego, żeby nie widzióć się z ni- 


— Taka już mnie czasem oblega zgryźliwość, 
że i najmilszy staje się niemiłym, — odpowiedział 
Anzelm, i mocnićj niź zwykle ściskając rękę Ju- 
styny, uważnie, prawie badawczo na nię patrzył. 

— Żęła podobno wczoraj na naszóm pólku? Dziś 
na Mogiłę z Jankiem jeździła? a? — uważnego 


wzroku z nićj nie spuszczając, przemówił, — No- 


winy, prawdziwe no...no...no...winy! — jąkając się 
dodał jeszcze, i uśmićch przyjazny, prawie rado- 
sny otworzył mu usta i rozszedł się po całój twa- 
rzy, aż na wysokie czoło, którego zmarszczki wy- 
ciągnęły się jak ukośne promienie. — Proszę, do 
świetlicy proszę! Kto widział gościa w kuchni 


` 
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przyjmować? Chata nasza nizka, ale nie ciasna, 
nie ciasna! 

Jedną ręką poły kapoty u piersi przytrzymu- 
jąc, drugą na drzwi ukazywał i parę razy jeszcze 
powtórzył: 

— Proszę! proszę do świetlicy! 

W kuchni znajdowało się troje drzwi, z któ- 
rych jedne, zwykłych rozmiarów, otwiórały się 
do sieni, a dwoje innych, wąziutkich i nizkich 
prowadziło do przeciwka i do bokówki. Justyna, 
zawahała się, niepewna w którą stronę iść jéj 
wypada; stary to spostrzegł, ramię jéj podał, 
i przez sień do świetlicy prowadził. Niegdyś, 
niegdyś, widywał w korczyńskim dworze w ten 
sposób prowadzące się pary, i sam od obiadów, 
od wieczerzy wstając, podawał ramię wysokiej, 
czarnookićj, wesołćj pannie. À 

Świetlica była izbą nizką, lecz bardzo obszér- 
ną, bo więcéj niż połowę całego domku zajmują- 
cą, z trzema sporemi oknami, z których dwa były 
otwarte, ze ścianami gładko otynkowanemi, z pod- 
łogą ułożoną z prostych sosnowych, lecz gładko 
wyheblowanych i czystych aż do białości desek. 
U nizkiego sufitu, grube, wapnem pobielone bel- 
ki, krzyżując się z cienkiemi deskami, tworzyły 
szeregi ciemnych próżni; całą prawie długość je- 
dnój ze ścian zajmował piec, do sufitu prawie 
wysoki, z białych kafli zbudowany, a u dołu ma- 
jący rząd małych sklepień, z których w zimowe 


Sz 


wieczory rozlegać się musiały na całą izbę ćwiór- 


` kania świórszczy. W kącie, samotna, rozłoży- 


sta, ogromna, sto lat może mająca stała kanapa 
z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana. 
i kraciastą, domowego wyrobu tkaniną obita, Na- 


przeciw znajdowało się łóżle: z sosnowych, bia- 
łych desek zbite i dostatnią pościelą wysoko, 
wysoko usłane. Między oknami, komodę :olcho- 
wą, na czerwono pomalowaną, zdobił» szkatułka 
z czeczotkowego drzewa, z ukośnie stojącóm lu- 
sterkiem, nieduży czarny krucyfiks, wiankiem 
z żółtego rozchodniku okręcony, i mała lampa, 
z grzybiastym szklanym kloszem. Zresztą, pod 
ścianami, stały wysokie, zielone albo w kwiaty 
malowane skrzynie, o bombiastych, żelazem oku- 
tych wićrzchach, zydle z białych desek, przed 
niemi olchowe, czerwone stoły i kilka krzeseł, do- 
mowéj widać roboty i niedawno sporządzonych, 
bo niepomalowanych, z drewnianemi siedzeniami 
i tylnemi poręczami, z giętkićj może grabiny, czy 
klonu w wysokie łuki powyginanemi. 

Przez drzwi za olbrzymim piecem otwarte uka- 
zywała się bokówka, mała, podługowata izdebka, 
z jedném znowu wysoko usłanóm łóżkiem. An- 
tolka tam sypiać musiała, bo wśród mnóztwa 
świętych obrazków, które nad łóżkiem ścianę 
okrywały, największemi rozmiarami i najjaskraw- 
szemi barwami jaśniał obraz jéj patrona, w wian- 
ki, na Boże Ciało poświęcone, w palmy przed- 


wielkanocne, w pęki suchych nieśmiertelników 
i świeżych nogietek ubrany. Przez otwarte okna 
zapachy kwiatów i ziół, wnikając z ogrodu, na- 
pełniały po brzegi całą świetlicę, a wtłaczające 
się przez nie gałęzie starćj gruszy, ocieniały ją 
zieloną, ruehomą firanką. 

Anzelm do jednego ze stołów Justynę prowa- 
‘Azil. 

— Na krześle sieść proszę... wygodniéj będzie 
niż na ławie... proszę na krześle usieść... 

. Iz żywością ruchów, któréjby nikt po nim spo- 

dziówać się nie mógł, zgrabnie, dwornie, krzesło 
dla nićj niósł ku stołowi. Elżusia, która za ca- 
 łóm towarzystwem wysoki próg świetlicy, jak 
pulchna kluska przeskoczyła, Śmióchem teraz na 
gospodarza domu patrząc, parsknęła. 

— Już chyba skończenie świata nastąpi, kie- 
dy pan Anzelm tak się rozruszał! — zawołała. — 
Takim „alegantem* okazuje się jakby nigdy te- 
trykiem nie był! 

— Ot i z głupia odezwała się! — żartobliwie 
odparł Anzelm;—bo gdyby mądra była, toby wie- 
działa, że kto niedźwiedzia przemoże, za nos go 
wodzić może. Widać, że mnie panna Justyna 
tak przemogła. j 

Potóm sam siadając na zydlu, do Antolki zæ- 
wołał, aby gościa wieczerzą poczęstowała. 

— Sam t6ż—dodał — od wczorajszego wieczo- 
ra tylko kawałek chlóba przełknąłem, a i Janko- 
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wi po tój kąpieli, którą na Niemnie dziś wziął, 
głodno być musi. 

Wczoraj jeszcze dowiedział się od synowca, że 
na Mogiłę z Justyną popłynie, a teraz dwojga 
młodych zapytywał, jak w czasie burzy wydobyli 
się z kłopotu, czy bardzo żmokli, ile czasu w bo- 
rze spędzili? Opowiadał, że kilka razy spotkał 
się na mogile z panią Andrzejową, która to miej- 
sce odwiódza czasem, ale bardzo rzadko i niby 
przypadkiem. Wielką panią jest i wszystkie oczy 
na siebie ma obrócone, to i trudnićj jój takich 
wypraw dokonywać, niż naprzykład jemu, który 
przez nikogo nie postrzegany może sobie często . 
pomodlić się i podumać tam, gdzie brat jego 
wiecznym snem odpoczywa. Dwóch ich tylko by- 
ło i siostra, która do zaniewickićj okolicy za mąż 
poszła, zkąd téż i matka ich pochodziła; a Jana 
matka znów Siemiaszczanka z Siemaszek, tak 
jój zaś wypadło, że aż w cztórech okolicach życie 
swoje pędziła: najpiórwój w ojczystćj, czyli 
w Siemaszkach, potóm w Bohatyrowiczach, gdy 
za Jerzego wyszła, potóm za drugim mężem w Ja- 
śmontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzy- 
nach. 

— Niewiadomo, czy to już ostatni mąż i osta- ~ 
tnie jéj osiedlenie, — żartobliwie zauważył. — Bo 
mnie się zdaje, że gdyby dziś owdowiała, toby za 
rok poniosła się jeszcze za czwartego! 

Justyna zapytywała go -o rozległość i ludność 
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„Okolic,“ których nazwy wymieni). Odpowiadał jéj 
chętnie i obszórnie; o szczegóły zaś, których nie 
wiedział, bo przez wiele lat nigdzie nie jeździł, 
do Jana się odzywał. 

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu 
Elżusi zobaczy—rzekł Jan;—bo Fabian pełno ma 
wszędzie krewnych i znajomych, a zechce pewnie, 
aby o weselu córki jego cały świat gadał. 

Tymczasem Antolka i Elżusia stół szmatą płó- 
tna starły, i w przeciągu pół godziny zastawiły 
go wszystkićm zapewne, na co w téj chwili zdo- 
być się mogła chata Anzelma i Jana. Dokoła 
wielkiego bochna chlćba zjawiła się misa kwaśne- 
go mléka, w połowie z różową śmietaną zmiesza- 
nego; potóm druga, z położonym na niéj plastrem 
miodu, razem z drewnianą ramką tylko co wyjęte- 
go z ula; dwa sóry, z których jeden przywiędły, 
a drugi świóży i żółte masło na spodku; nakoniec 
przez zaczerwienioną od ognia Elżusię przynie- 
siona patelnia, z dymiącą jajecznicą. 

— Już jak ja jajecznicę zrobię—zawołała we- 
soła dziówczyna, — to bardzo słusznie! sam ociec 
czasem pochwali, choć jemu dogodzić tak prawie 
trudno, jak przez ten dom przeskoczyć... 

— Ja myślę, że Elżusia kiedykolwiek i przez 
dom przeskoczyć potrafi, taki z Elżusi kozak, — 
zażartował Jan, ale na miód spojrzawszy, brwi 


ściągnął. 
— A kto do ula chodził?— z gniówem zapytał. 
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— A któżby, jeżeli nie Antolka? Tylkoż sie- . 
stra i mogła tak śmiele postąpić, — odsarknęła 
córka Fabiana. 

— A raz na zawsze tego jéj wzbroniłem!— za- | 
wołał Jan, i po brzegi włosów zarumieniony, rę- 
ką w stół uderzył. — Nieświadomy wszystko ze- 
psuć może, a ona kiedy nie uczyła się, jak 
z pszezołami postępować, to niech nosa w nie 
swoje nie tyka! 

Wstawał już, aby do siostry z wymówkami iść, 
_ale z bokówki, cicha i zalękniona, wysunęła się 
dziówczyna, z ustami skrzywionemi, ręką policzek 
przyciskając. 

— Aco? ukąsiła? — zawołał Jan. 

— Żeby ją cholera... — ze łząmi, KRC się 
w oczach, jęknęła Antolka. 

Jan trochę jeszcze nasępiony nic już siostrze 
nie powiedział, a Anzelm zażartował znowu: 

— Nie dbaj, że pszczoła kąsa, byleś miodu do- 
stał! Co tam, że troszkę boli? nim za mąż wyj- 
dziesz — przestanie! 

Kiedy chlób w ręku podniósł i kroić go za- 
czął, na spodzie bochna ukazały się wyraźnie od-- 
bicia suchych dębowych liści, któremi gospodynie, 


wkładane do pieca pieczywo, od zetknięcia się / 


z gliną i popiołem zabezpieczają. 

Na zydlu i krzesłach, wszyscy dokoła podługo- 
watego stołu zasiedli, nabićrając sobie na glinia- 
ne talerze jajecznicy i kwaśnego mlóka. Przez 


parę minut nikt nie nie mówił. Anzelm, Jan: 
i dwie dzićwczyny jedli w sposób dość szczególny. 
Z grubo pokrajanych porcyj chleba, małe kąski 
odłamywali i dwoma paleami do ust je nieśli. 
Drewniane łyżki trzymali w palcach, zgrabnie, 
delikatnie i zawartą w nich żywność powoli 
-w usta wkładali, powoli tóż i cicho ją przeżuwa- 
jąc, poczóm łyżki na stołach kładli i po kilku se- 
kundach dopićro, lub po minucie, znowu delika- 
tnie je ujmowali i powoli do ust nieśli. W tym 


_ szczególnym, przesadnie powolnym i delikatnym 


sposobie jedzenia, widać było od dzieciństwa na- 
bićraną, albo i z krwią dziedziczoną obawę przed 
okazaniem grubiaństwa i żarłoczności. Anzelm 
przemówił pićrwszy. Spojrzał na Justynę i jak- 
by sobie coś nagle przypominając, zapytał: 
— A możeby pani herbaty wypiła? My ją 
rzadko kiedy pijemy, ale zaraz można zrobić... 
W bokówce, na olchowój, czerwonój szafie stał 
niewielki blaszany samowar, i Antolka już się 
z krzesła zrywała, aby bićdz go nastawiać. Ale 
właśnie w chwili, w którćj Anzelm pytanie swoje 
uczynił, Jan, położywszy łyżkę na stole, ręce na 
kolana opuścił i z uśmićchem głębokiego zadowo « 
lenia patrzył na Justynę, która w porcyi ciemne- 
go chleba, złotawym miodem posmarowanego, ze 
smakiem zęby zatapiając, także na niego patrzy- 
ła. Oboje mieli uśmióchy w oczach, i pytanie 
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Anzelma usłyszeli dopióro wtedy, gdy je powtó- 
rzył. 


— Zdaje się — powoli zauważył Jan,—że ape- 


tytu po spacerze nie braknie, i może obejdzie się 
bez herbaty... : 

—. Obejdzie się z pewnością! — zaśmiała się 
Justyna. 

— A ja teraz już na siestrę i nie gniówam się, 
że sama do ula po miód poszła. 

Zaśmiał się tak, jak śmieją się szczęśliwi, bez 


widocznćj przyczyny, głośno, serdecznie, z głową 


w tył odrzuconą, i bez widocznój także przyczy- 
ny, siedzącą obok Antolkę po włosach pogładził. 
Poczóm łyżkę ze stołu delikatnie ujął i mléka nią 
zaczerpnąwszy, powoli do ust poniósł, Rękę miał 
dużą, w skórę ciemną i grubą obleczoną, bardzo 
czystą, o szórokićj dłoni i długich, cienkich pal- 
cach. 

Dnia tego pan Anzelm był niepospolicie: oży- 
wiony, mowny, i każde ciekawe oko długo za- 
trzymywaćby się mogło na tym ociężałym, scho- 


rzałym, piętnem wielkich boleści przyobleczonym - 


człowieku, kiedy dziś, pobudzany jemu tylko zna- 
nemi uczuciami, dworną uprzejmość i przyjaciel- 
ską gościnność okazywał, rozmowę z gościem pod- 
trzymać usiłując. Zobaczywszy na ręku Justyny 
czerwoną pręgę, zapytał, czy pochodzi” ona od 
sierpa?—a otrzymawszy twierdzącą odpowiedź, 


— 289 — 


długo dziwnie migocącemi oczyma na nię popa- 
trzył. 

— Ciężka praca! a? chociaż to wszystko od 
uzwyczajenia zależy. Nie wióm ja tylko, i wąt- 
pliwość mam co do tego, czy osoba tak pięknie 
na fortepianie grająca, do takich grubych robót 
uzwyczaić się może. 

Opowiedział, że nieraz idąc wybrzeżem rzóki, 
albo przeprawiając się na jój drugą stronę, sły- 
szał ją wspólnie z ojcem grającą. 

— Słodka muzyka — uśmióchnął się, — uszy 
głaszcze i serce przenika. To jest prawda; ale 
druga znów prawda, że tak prawie po całych 
dniach w instrument stukać, to może i nie mniej- 
sza fatyga, niż plóć, albo żąć... 


Na podwórku rozległo się ryczenie krów; 
dziówczęta zerwały się z siedzeń i pośpiesznie na- 
czynia ze stołu sprzątać zaczęły; potóm Elżusia 
hie ukazała się już więcój, a Antolkę widać było 
z „dojnicą* (skopkiem) w ręku, prędko przez sień 
na dziedziniec wybiógającą. Słońce zaszło już 
było od pół godziny; świetlicę napełnił szarawy 
zmrok, Jan małą lampę na komodzie zapalił 
i stryjowi oznajmił, że idzie najrzóć, czy parobek 
dobrze w nieobecności jego bydła i koni dopa- 
trzył. Anzelm i Justyna zostali we dwoje. 

Niespodzianie dla Anzelma i może dla samój 
siebie, Justyna z krzesła swego zsunęła się na 
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zydel, i ku staremu pochylona, ustami do ramienia 


jego przylgnęła. 


Nie zdziwił się bardzo, tylko zrazu, jakby prze- 


lękniony, w tył nieco uchylić się i kapotą otulić 
się spróbował. 


— Nowina! — wyszeptał, — no...no...wina! 


Ale ona z czoła i ramion wilgotne jeszcze wło- 


sy swe odgarniając i z wyrazem pieszczoty oczy 
ku niemu wznosząc, z cicha mówiła: 
— Wióm stryjku, wszystko, wszystko wićm... 


— A zkąd? Kto mówił? Pewno już Janek - | 


językiem nasiekł.. Nic ja w tém złego nie wi- 


dzę, bo jeżeli pani jest tak łaskawa, że z nim 


w przyjaźni chce pozostawać, to i nie powinien 


mióć żadnych przed panią skrytości. 

Potrząsł głową. 

— Ale żeby ktokolwiek, choćby i on, wszystko 
to widzióć i przeniknąć mógł, o tém wątpię... 


Głęboko trzeba kopać, żeby wodę znaleźć, a tćm-, 
bardzićj człowieka, żebyś nie wiedzićć ile lat 
z nim przebywał, jeszcze wszystkich skrytości — 


jego nie rozpoznasz... 

Ze wzrokiem kędyś daleko, za otwarte okno 
puszczonym, mówił dalej: 

— Wszelako zdarza się na świecie. U Boga , 
i mucha, kiedy każe, żołnierzem być musi. Mały 
ja człowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mło- 


dości swojćj patrzyłem, i w nich maleńki udzia- 


/ 


lek wziąłem, a z tego i całe późniejsze życie moje 


w 
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wyciekło. Korczyn! oj! i domyślić się teraz nie 
można, jakie tam wtenczas rozlegały się mowy 
i postępki... Zdaje się, że wszystko, co ludziom 
Pan Bóg dał dobrego. poruszyło się wtenczas 
i zagadało. Brat obejmował brata, nie zważając 
na to, czy bogatego, albo ubogiego obejmuje, ro- 
zumni głupim drogi pokazywali... Nas do tego 
festynu nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, 
żądając, abyśmy życie narażali, ale tym, co go 
nie utracą, takie rzeczy pokazując, że aby je do- 
stać, każdy chętliwie głowę pod niebezpieczeń- 
stwa podstawiał... Wielebym ja mógł w téj ma- 
teryi mówić i opowiadać, ale... 

Długo wstrząsał głową, patrząc na parę gwiazd, 


przez gałęzie sapieżanki przebłyskujących. 


— Senne widowiska... czasowe mary... 

Justyna, blizko do niego przysunięta, z jedną 
ręką, pieszczotliwym ruchem na jego ramieniu 
złożoną, a na drugićj twarz swą wspićrając, 


w milczeniu słuchała mowy jego powolnćj, czę- 


stemi milczeniami przerywanćj, w części tylko 
zwróconćj ku nićj, a daleko więcéj do snutych 


- półgłosem bolesnych myśli i wspomnień podobnej. 


— W książce jednćj wyczytałem: „Jak muchy 
padną w boju syny ludzkie...* Taka to już być 
musi kondycya nasza, ale serce człowieka pod- 
czas za słabe bywa, żeby ją cierpliwie i pokornie 
przenieść. Widać zamało cierpliwy i pokorny 
byłem, bo kiedy już te rzeczy obróciły się na złą 
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stronę i zaćma nieprzenikniona świat ogarnęła, * 
zacząłem doświadczać nieścierpliwego żalu i gnić- 
wu, sam nie wiedząc nawet przeciw czemu i prze- 
ciw komu ten gniów obrócić. Odżałować tego, 
co przeminęło, nie mogłem, ani tóż przywyknąć 
znów do zwyczajnego życia, od którego jakby na 
skrzydłach mnie odniosło. Co dawnićj miłe by- 
ło, obrzydło; co bawiło i radowało, wydało się sa- 
mą marnością. Pójdę bywało z pługiem w pole 
i tylko wspominam, eo w tamtych „złotnych* do- 
mach widziałem i słyszałem, twarze różne, po- 
stępki, sprzóczki i zdania wspominam, i z pamięci 
swojój umyślnie je wybióram, podobnie jak ską- 
piec dukaty ze skrzyni wybićra, oglądając je 
i lubując się niemi. Tak czasem pośród mgły wio- 
sennćj i pół dnia na polu przy pługu przestoję, 
zapominając o robocie, do którćj wprzódy byłem 
chętliwy i zdatny. Albo zimową porą, do weso- 
łćj jakićj świetlicy bywało wejdę i patrzę, jak lu- 
dzie rychło o wszystkićm zapominający, śpićwa- 
ją, weselą się, tańczą. „Czy oni powaryowali?*— 
myślę sobie, słupem niemym i nieruchliwym w ką- 
cie stojąc, — a im więcćj oni weselą się, tém wi- | 
docznićj staje mi przed oczyma ta polana leśna, 
‘z tym swoim smętnym pagórkiem i śniegiem, có 
na nię, w ciemności nocnćj, białemi płatami pada. 
Co nowy taniec zagrają, to ja zaszepcę: „Wiecz- 
ne odpoczywanie, racz im dać Panie!“ Co nową 
pieśnię kto zawiedzie, to ja znów: „Wieczne od- 
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poczywanie!* Co głośniejszym śmióchem kto wy» 
buchnie, w mojćj głowie rozlega się: „Wieczne 
odpoczywanie!* Na weselnych ręką machnę i do 
chaty pod śniegiem padającym idę, a w chacie... 
Chrystel... miejsce po bracie jedynym już i zasty- 
gło, żonka jego już po drugich weselnych godach, 
tylko sióćrotka mały mnie spotyka i tuli się do 
opiekuna jedynego, który'mu na tym świecie po- 
został... 

We drzwiach bokówki ozwał się szelest; Jan 
stał na progu, plecami o drzwi oparty, z ramio- 
nami na piersi skrzyżowanemi. W cieniu postać 
jego rysowała się w liniach prostych i wynio- 
słych. Cała świetlica pogrążona była w cieniu, 
bo mała lampa, na olchowćj komodzie stojąca, 
słabe rzucała światło i tylko wązki jéj promień 
spływał na ciemną kapotę Anzelma i na połyskii- 
we, rozpuszczone włosy Justyny. Po długióm 
milczeniu, Anzelm półgłosem i powoli znów mó- 
wić zaczął: 

— Każdemu jednakże stworzeniu dany jest 
zmysł ratowania się i od ostatnićj zguby ubiega- 
nia. Taki ja w jednóm miejscu ratunek dla sie- 
bie postrzegając, do niego się udałem. Nie mia- 
łem wtenczas więcój nad lat trzydzieści; nie dzi- 
wno tedy, że kochanie tyle prawie dla mnie zna- 
czyło, co życie i szczęście. Widać, że przezna- 
czonóm było, aby wszystkie miody i trucizny 
z Korczyna na mnie ściekły, bo tam mnie obja- 
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wiły się te widowiska senne, po których pocie-.- 
szyć się nie mogłem, i tam tóż gwiazda kochania 
mego świćciła. Może niejeden powić, że nadzie- 
ję nierozsądną miałem i że za wysoko odważyłem . 
się spojrzóć, ale ja tak nie myślę. Wszak już mą- 
ło nie dwa tysiące lat temu, Pan Jezus równość 
po świecie ogłaszał i dużo o nićj gadania w tym 
samym Korczynie słyszałem. Choć ta panna do 
pańskićj familii należała, ale ja tóż od nie- 
wolników rodu swego nie wiodę, a choć ubogi, 
żonie i dzieciom kawałek chleba dać mogłem, nie 
gorszy może od tego, który w te czasy niektórzy 
panowie jadać zaczynali, a może i spokojniejszy, 
pewniejszy. Do tego, choć z pańskićj familii ona 
pochodziła, niewielka z nićj była pani... niewiel- 
kal Cudze suknie na grzbiecie nosiła, wszystkie- 
go od łaski krewnych wyglądała. Czemużby jéj, 
zdaje się, własnego domu, choć nizkiego, i wła- 
snój woli, przy mężu kochanym i kochającym, nie 
chcióć? Wzajemność zaś, wiedziałem, że mam... 
wiedziałem. Nie na ślepego przecież patrzyła 
ona swemi cudnemi oczyma, i nie głuchemu takie 
. rzeczy nie jeden raz mówiła, które o wzajemno- 
ści upewniają. Nie chciała. Nie można nawet 
powiedzićć, aby jéj familia wielkie przeszkody 
stawiła. Wiém, że były tam ze strony krewnych 
perswazye i pośmiówiska, ale od ołtarza niktby 
gwałtem jćj nie odciągał. Sama nie chciała. I wi- 
dzióć się ze mną nie chciała, aż ją raz w ogrodzie 
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dopilnowałem, i za rękę chwyciwszy, o przyczyny 
tego dekretu, który na mnie wydawała, zapyta- 
łem. Powiedziała przyczyny takie, że tylko na 
nie plunąć było warto. Perswadować chciałem 
i przekonywać, ale wyrwała mi się i uciekła. 
Z płaczem odemnie uciekła. I sama desperowa- 
ła, a jednakowoż nie chciała... nie chciała... 

Od tćj pory, zaczął się najgorszy czas jego ży- 
cia. Tylko co był świadkiem przeraźliwćj zawo- 
dności wielkich walk i nadziei, teraz poznał 
zmienność kobićcego serca.. Wszystko wydało 
mu się niepewnóm, nietrwałóm, marném. 

— Taka mnie ogarnęła zwątpiałość, że wszyst- 
ko, na co tylko spojrzałem, okazywało mi się 
w postaci znikomćj mary. Dziś jest, myślałem 
sobie, a jutro rozwieje się i zniknie. Posłysza- 
łem raz jak ksiądz w kościele mówił: „Z ziemiśmy 
poszli i w ziemię przemienić się may ei te sło- 
wa nigdy już z głowy mojćj nie wychodziły. Gro- 
rzój od wszystkiego zwątpiałość ta mnie gniotła, 
bo żadnój już chęci i żadnego zamiaru do serca 
nie dopuszczała. Kiedy jeszcze cokolwiek robi- 
łem, to tylko o tym bićdnym sićrotce myśląc, że- 
by przy mnie z głodu nie zdechł; a dla siebie, to- 
bym już i palcem nie kiwnął, bo ciągle mnie na 
myśli stało: „Na eo? dla jakićj przyczyny o tę 
marność i doczesność dbać?* Przed Bogiem się 
upokarzałem, ale już tylko o zlitowanie dla nie- 
śmiertelnćj duszy swćj prosząc; o to zaś, co mnie 
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w tém życiu spotka, bynajmnićj nie dbałem, pė- 


wien będąc, że wszystko na zawsze utraciłem, 
a gdybym znów nabył, zarazbym znów utracił... 
Jednak, zbyt młodym był może i zbyt proste, 


zdrowe życie dotąd prowadził, aby w tém zwąt- 
pieniu o trwałości i wartości rzeczy ziemskich 
zastygnąć mógł i zmartwićć. Owszem, tęsknota 
ku lepszym dniom i żal po ukochanćj kobiście, 
dręczyły go ciągle. 

— Nie zaskórną, ale głęboko w sercu zasadzo- 
ną tęskliwość i boleść czułem. Grdyby człowiek 
mógł łzami do grobu ściec, jużbym wtenczas 
ściekł pewno. Samego siebie lękać się zacząłem, 


myśląc, że zwaryuję, albo nieprzyrodzoną śmier-- 


cią zginę; bo mi tóż już gałęzie drzew i głębo- 
kości Niemna po głowie chodziły. Wstyd mię 
zdejmował, że mocy nijakićj nad sobą mićć nie 
mogłem, i Pana Boga na pomoc przyzywałem, 
i niedobrowolnie łzy ciekły mi z oczu. Czasami 
dźwignę się już z myśli ponurych i samego sie- 
bie nauczam: „Siły do kupy ściśnij, na bićdę oczy 
zmruż i rzuć ją pod nogi, a pocieszenia sobie ja- 
kiego szukaj, ażeby woli bozkićj nie sprzeciwiać 
się i marnie nie ginąć.“ Zdaje się, że już i wy- 
perswaduję sobie, desperacyą odpędzę i dzień, 
drugi, jak wszyscy ludzie przeżyję. Nie, do ży- 
cia ochota nie bierze, i choć tak pracuję, że aż 
cały oblówam się potem, najmniejszym czasem 
o miłych nadziejach utraconych i o marności 
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- wszystkiego myślę. Raz juź nawet zaswatałem 
się do panny jednćj i sam pojechałem do nićj. Ja- 
dąc myślałem: „Ożenię się i kwita! Chatę žalu- 
dnię, rozweselę się i odżyję.* Ale kiedym przy- 
jechał i na pannę spojrzał: nie! Szpetna ona nie 
była, ani głupia, i to mi tóż tajnóm nie było, że 
miłóm ckiem na mnie patrzyła. Nie i nie! Tam- 
ta przed oczyma stoi, a przytóm, do czego inszego 
już uzwyczajony, co inszego poznawszy i pojąw- 
szy, ani w jój mowie, ani w obchodzeniu się, ani 
w zamiarach, które objawiała, smaku żadnego 
znaleźć nie mogłem. „Dużałem się* tak z samym 
sobą, jak pływacz z wodą lat może ze trzy, a smę- 
tek zdrowia ubierał i czarne myśli siłę zjadały, 
aż bezsilny i z jakiemiś dziwnemi, przechodzące- 
mi i znów powracającemi boleściami, na łoże pa- 
dłem, dziewięć lat potóm przez tę chorobę gnie- 
ciony, którój doktorowie rady dać nie mogli i hy- 
pochondryą ją nazywali... 

Zmaczenia nazwy choroby nie rozumiał, ale 
wytłumaczył mu ją jeden z lekarzy, pówiadając, 
że niemoc to jest więcéj duszna, niżeli cielesną, 
i że ją tóż duszne lekarstwa więcćj niżeli ciele- 
sne ukrócić mogą. Zapewne tóm dusznóm lekar- 
stwem była wielka chęć dopomożenia synowcowi 
w dźwignięciu się z ruiny i bićdy, a także pocie- 
cha, którą mu sprawiał widok dorastającego sié- 
roty po bracie. Dziówczynka tóż, którą Jan na- 
parł się wziąć od matki, mileńka była, weseleń- 
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ka i zawczasu już porządek w chacie robić zaczę- 
ła, ai bratowa, choć płocha i w romansach nie- 
powściągniona, dzieci swoje często nawiódzała 
i jego doglądała, wesołą swoją gadatliwością 
babską śmiósząc czasem i rozrywając. 

— U Boga i ubity, kiedy każe, drugi raz ożyć 
może. I ja téż wskrzesłem, choć niezupełnie... 
niezupełnie. Mnie zdaje się, że u ludzi wiele 
czujących i raz nadmiar zasmęconych, nie tylko 
na ciele, ale i na duszy robią się takie marszczki, 
które już nigdy całkiem nie znikną. Tak i ja, do 
téj pory nie mogę już ze wszystkićm do zwyczaj- 
nego życia powrócić. Ruchliwości wszelakićj, 
hałasów, tłumliwych gadań ubiegam, bo śród nich 
prawie bezprzytomnym się staję. Każdój nie- 
znajomćj twarzy ludzkiój najpićrw zlęknę się 
zawsze, nim pokonawszy siebie przybliżyć się do 
nićj zdołam. Podczas i boleści mnie napadają: 
cielesne i duszne. Od zaziębienia, by najmniej- 
szego, w głowie łamania i bolu doświadczam, 
a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach 
pomimowoli utopię się pamięcią, dwa i trzy dni 
jak martwy leżę, niczyjego widoku znieść nie mo- 
gąc, i samego siebie prawie nie czując. Ale oto 
wszystko bynajmnićj. Nie duże to dolegliwości 
i cierpliwie je przenieść można, spokojność i nie- 
jednę przyczynę do uciechy mając... 

Cieszyło go teraz wiele rzeczy: domek, na 
miejscu starego i prawie już walącego się zbudo- 
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wany; sad, który własnemi rękoma założył; 
pszczelnik, który Jan umiejętnie pielęgnował 
-i powiększał; dorodny i szanujący go chłopak; ła- 
godna i gospodarna dzićwczyna; dobrze przez 
oboje prowadzone gospodarstwo; zresztą, słońce 
jasne, kwiaty pachnące, jaskółki gnieżdżące się 
pod okapem, cichość i spokojność, panujące w za- 
grodzie, w téj samój zagrodzie, w którćj żyły 
dziady i pradziady jego, a on sam urodził się, 
wyrósł i postarzał, więc nie tylko każdy kącik 
i każde drzewko, ale każdą jéj trawkę i prawie 
każde ziarnko piasku znał, prawie w przyjaźni 
i poufałości z niemi żyjąc. 

— Te wiatry okrutne, które mnie drogę życia 
zabiegły, przeszumiały, przeleciały i daleko już 
odemnie. Więcój ja teraz dobrych godzin prze- 
pędzam, niżeli złych, i o to juź tylko ubijam się 
przed Bogiem, aby Jankowi szczęśliwą dolę ze- 
słał. Nic t6ż nigdy przeciw jego sercu i żądaniu 
nie uczynię, a choćbym sam kiedy cokolwiek in- 
szego myślał i żądał, jego myślom i żądaniom 
wpoprzek nie stanę, owszem dopomódz w nich po- 
staram się z całćj siły i możności. Nie wróg ja 
jemu, aby mu w czóm przeszkody stawić, lub go 
do czego przymuszać, ale przyrodzony zastępca 
ojca i jak ociec, niczego, oprócz tylko jego dobra 
i szczęścia, żądający... 

Jan szerokim krokiem przeszedł izbę, pochylił 
się i stryja w rękę pocałował. Potóm, wstrzą- 
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śnieniem głowy odrzucił z czoła opadłą na nie gę- 
stwinę jasnych włosów. $ 

— Bardzo już państwo zasmęcili się oboje; 
stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny nawet 
łezki w oczach widzę. Co tam tak długo rozwo- . 
dzić się nad staremi czasami! 

Słów tych jeszcze nie domówił, gdy pod okna- 
mi dał się słyszóć szelest kroków i wyrazy, dość 
donośnym, ale dygocącym głosem wymawiane: 

— Ho, ho! znajdę ja go! znajdę bałamutnika 
tego, zwodziciela, złoczyńcę! Znajdę i ubijęl... 
tak mi Boże dopomóż, że jak psa ubiję! 


Drzwi świetlicy otworzyły się szóroko, i na- 


przód wszedł przez nie trzęsący się staruszek, 
z kijem w ręku, z twarzą, która ceglastą różowo- 
ścią odbijała od śnieżnój białości włosów i kapo- 
ty. Trochę tylko za nim, ramieniem go podtrzy- 
mując, ukazała się wysoka, barczysta dziówczy- 
na, dość szczególnie wyglądająca. Na pićrwszy 
rzut oka trudno byłoby poznać w nićj tę Jadwi- 
śkę Domuntównę, która bosa i rozczochrana, 
w ogromnym fartuchu niosła przez pole zielsko 
dla krów, a w porze żniw żęła aż do skąpania się 
w strugach potu i snopy do gumna zwożąc, 4 męz- 
ką siłą i zręcznością kierowała parą koni. Teraz, 
miała na sobie suknię z wełnianćj materyi tak ja- 
skrawo szafirowćj, że patrząc na nię, oczy aż 
mrużyć się musiały, z obcisłym stanikiem i bar- 
dzo długim ogonem, który ciągnął się za nią we 
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flakowatych, niezgrabnych, od rosy i pyłu zabło- 
conych zwojach. Na głowie jćj piętrzyła się 
koafiura, od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, 
kołysząca się, pomadą nasiąkła, jaskrawemi 
wstążkami i błyszczącemi szpilkami upstrzona. 
Błyszcząca, bardzo licha brosza ozdabiała jéj 
stanik, liche także, ale błyszczące kolczyki i bran- 
solety kołysały się u jéj uszu i brzęczały u rąk 
wielkich, czerwonych. Potężna jój kibić, która 
wśród pola i w stroju pracownicy wiejskićj, przy- 
pominała poetyczną i w sile swój dobroczynną 
Cererę, która na drabiniastym wozie ciągniętym 
przez rzeźkie konie do pamięci przywoływała kla- 
syczne atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt 
długim, wydawała się spętaną i niezgrabną. 
Twarz jój pięknie szafirowemi oczyma i kaszta- 
nowatemi brwiami przyozdobiona, wśród jaskra- 
wych barw i błyskotek, uderzała grubością ry- 
- gów i burakową czerwonością cery. 

— Dobry wieczór!|—zawołała w progu; ale gdy 
spojrzenie jéj padło na stojącą obok Jana Justy- 
nę, zdawać się mogło, że nagle oniemiała. 

Stary Jakób za to, uwolniwszy się od ramie- 
nia córki, dygocącym krokiem ku gospodarzowi 
chaty postępował, srożąc się coraz bardziej. 

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon 
zaraz powić, gdzie tego krzywdziciela i naigraw- 
cę mojego ukrył?... A jeżeli nie powić, to jak mi 
Bóg miły, chatę zrewiduję i sam znajdę... A jak 
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znajdę, to pomstę na nim wywrę, za to, że mi ko- 
biétę na całe życie nieszczęśliwą uczynił, mnie 
w gańbie pogrążył... 

— Znowu dziadunia Pacenką nastraszyli? — 
patrząc na Jadwigę, zapytał Anzelm. 

— A jakże! — odzyskując mowę zawołała. — 
Taki był dziś spokojny, grzeczny, rozumny, jak 
już lepićj i nie potrzeba. Zjadł na kolacyą kwa- 
śnego mlóka i mówi: „Jadwiśka, pójdziem sobie 
którego sąsiada odwićdzić.* Może pana Szymo- 
na? — zapytuję, — bo już wióm, że gdyby powie- 
dzićć pana Anzelma, zaraz obruszyłby się i po- 
wiedział: „Ja do błaznów nie chodzę.“ On zaw- 
sze myśli, że pan Anzelm młodym kawalerem 
jest, a gospodarzem w chacie nieboszczyk pan 
Szymon. Poszedł, i pięknie, grzecznie szedł so- 
bie, nawet siłę dobrą mając, bo tylko trochę opie- 
rał się na kiju; aż tu jak wyskoczą chłopcy z za 
płotu, jak krzykną mu w samo ucho: „Pacenko 
przyjechał i znów babulkę zabierze!* Aż za- 
trząsł się cały, i żeby nie ja, na ziemię padłby... 
I już nijak jego nie wstrzymać, ani wyperswado- 
wać... drze się naprzód, tak, że i zawrócić go do 
chaty nie zdołałam... 


Stary tymczasem, kijem wywijając i groźnie © 


pokrzykując, z kąta do kąta dreptał, we wszyst- 
kie pilnie zaglądał, ciemną bokówkę nawet obej- 
rzał i do świetlicy wróciwszy, pod wielką kanapą 
kijem jakiś czas wodził, aż do pieca przydreptał 
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i chciał zajrzóć w znajdujące się pod nim małe 
sklepienia. Ale, usiłując pochylić się do samej 
ziemi, równowagę stracił i całym ciężarem wy- 
schłego, kościstego ciała na podłogę runął. Naj- 
bliżćj upadającego znajdująca się Justyna, naj- 
prędzćj znalazła się przy nim, i pochylona zręcz- 
nym ruchem głowę jego podnosiła, gdy rubasz- 
ném i wyraźnie rozgnićwanóm ramieniem odtrą- 
coną się uezuła. 

— Za pozwoleniem, proszę dziadunia mego nie 
ruszać... ja już sama dam rady... Już co się ty- 
cze dziadunia, to on pewno do mnie należy! — 
prędko i plączącym się ze wzruszenia językiem 
zagadała Domuntówna. 

Jednocześnie, z niepospolitą siłą dziadka z zie- 
mi podniosła, popędliwym gestem usuwając Jana, 
który chciał przyjść jéj z pomocą. 

— Niech pan Jakób uspokoi się, — przemówił 
Anzelm.—Pacenki nióma; ani tu, ani nigdzie nić- 
ma, bo on już dawno z tym światem rozstał się. 

— Nióma? — wspiórając się na kiju i jeszcze 
cały drżący, zapytał starzec; — czy doprawdy 
niéma? czy słowo honoru? 

— Słowo honoru! — uroczyście przemówił An- 
zelm. — Ot, niechaj pan Jakób spokojnie sobie 
usiędzie i grzecznie z nami pogada... 

W tój samój chwili Jan do Justyny szepnął: 

— Nadmiarbym chciał, aby on przy pani opo- 
wiedział jednę historyą, o dwunastym roku... któ- 
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ta zdarzyła się z jego bratem, kiedy tu Francuzi 
byli... On dużo ciekawych historyj pamięta... 
Anzelm szept synowca może usłyszał, może též 
wiedział, czóm najłatwićj starca zupełnie już 
uspokoić można, bo posuwając ku niemu krzesło, 


- przemówił: 


— Proszę usieść, bardzo proszę. Ciekawość 
mnie bierze, czy tóż pan Jakób pamięta jeszcze 
tę historyą, co bratu Franciszku wydarzyła się 
w dwunastym roku?... A może już o nićj zapo- 
mniał! 

Na pomarszczoną, ceglasto-różową twarz star- 
ca, spłynęła taka sama łuna odradzającćj się 
i rozczulonćj pamięci, jak wtedy, kiedy mu An- 
zelm wspominał o grobowcu Jana i Cecylii. Zda- 
waćby się nawet mogło, że nogi jego nabrały na- 
gle większćj mocy i odżyło całe ciało, bo nie zwa- 
żając na podawane sobie krzesło, wyprestował 
się, obie ręce na kiju wsparł, czoło podniósł, ku 
sufitowi spojrzał. 

— A jakże—zaczął,—a jakże! Pamiętam... ho, 
ho! jakby to wczoraj zdarzyło się... Najstarszy 
był... pięciu nas było... ja najmłodszy, a Franuś 
najstarszy... może mnie dziesięć lat było, a jemu 
dwadzieścia, kiedy pan Dominik Korczyński, pa- 
na Stanisława, teraźniejszego dziedzica Korczy- 


na ociec, do legionów go zwerbował, przy Napo- 


leonie obadwaj wojować poszli... Z pana Domi- 
nika dobry był kamrat... dobry... ja o tém wióm... 
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bo prawie we trzydzieści lat potém i sam z nim 
na wojnę chodziłem... Nad Franiem naszym, 
starszym będąc, opiekę rozciągał, i przez listy 
my o jego powodzeniach i promocyach wiedzieli... 
Aż tu dwunasty rok przyszedł... Francuzi idą! 
Ociec mówi: „Pewno i Franuś nasz z nimi idzie.“ 
A matka głową kiwa i odpowiada: „Pewno idzie! 
Może i do nas zajdzie! Może my jego jeszcze 
raz przed śmiercią obaczymy!...* — „Może i oba- 
czymy,*— mówi ociec... Czekali jego, spodzić- 
wali się... Matka najmniejszym czasem w pole 
na drogę wychodziła, a my, młodsi bracia, tylko 
co oczu nie powyślepiali, brata oficera wygląda- 
JĄC. 

Gdy stary to mówił, Jadwiga nie spuszczała 
z Justyny oczu, które coraz więcćj zapalały się 
iroziskrzały. Nie dosłyszała tego, co Jan do 
nićj przed chwilą szepnął, ale spostrzegła dobrze, 
że kiedy się nachylił ku nićj, na ustach miał taki 
uśmióch, jakiego ona nie widziała u niego nigdy, 
a ciągle patrzył na jéj rozpuszczone włosy; zda- 
wać się mogło, że poprostu oczu od nich oderwać 
nie mógł. Justyna zaś słuchała go ze wzniesio- 
nym ku niemu wzrokiem, z którego biły promie- 
nie cichćj, jakby nieśmiałćj radości.. Z trochę 
jeszcze dygocącym, ale coraz wzmagającym się 
i czystszym głosem opowiadającego starca, złą- 
czył się gruby szept jego wnuczki. Zdawać się 
mogło, że szeptem mówiła dla tego, że trudno jéj 
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było wydobyć głosu ze wzburzonćj piersi, lub téż 
że sama lękała się tego, co mówiła. 

— Aaaa! — nie spuszczając wzroku z Justyny 
zadziwiła się,— czy to teraz taka moda przyszła, 
żeby rozpuszczone włosy nosić?... Aaaa! rychło 
może i taka nadejdzie, żeby panny i gołe, albo 
w jednych koszulach chodziły! 

Justyna, w opowiadanie starca wsłuchana, mo- 
że złośliwych słów dziówczyny na słyszała, a mo- 
że téż udawała, że ich nie słyszy... Jan na mó- 
wiącą gnićwne spojrzenie rzucił, ale przygryzłszy 
wargi i ramiona u piersi krzyżując, mileząc ple- 
cami ku nićj się zwrócił. 

Starzec prawił dalej: 

— Tak my, w zaciszku naszym siedząc, wę- 
drownika z dalekich stron po drogach wypatry= 
wali, aż zima naszłą, taka okrutna, jakićj nigdy 
za ludzkićj pamięci nie bywało. Ludzi ledwie 
kiedy z chaty wychodzących zamrozie po rękach 
i nogach opadały, a podczas z wielkiego chłodu 
prawie tchu odwieść nie było można. Śnióg tóż 
często sypiąc, płoty zasypywał i góry, albo zdaje 
się kościoły na polu wystawiał. Jednego razu, 
samym rankiem, zawołał nas ociec, żeby my cze- 
goś za nim szli w pole... już i nie pamiętam cze- 
go... Przez całą noc zawierucha była taka, że 
o dwa kroki domu albo drzewabyś nie rozpoznał. 
Śniegu moc nasypało. Idziem my w kożuchach 
przez ogród, w śniegu brnąc, aż na końcu ogrodu 
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ukazuje się nam cościś czarnego, stojącego... nito 
goły pień znagła wyrosły tam, gdzie go wprzódy 
nie było, nito drzewniana figura, do płotu pleca- 
mi przyparta.— „A co tam takiego stoi?*— mówi 
ociec.— „Nie wiómy, —odpowiadamy.—A. matka, 
za, nami idąca, nie wiadomo na co, ot tak, przez 
to chyba, że już ją ciągiem niespokojność jaka- 
ścić w pole i na drogi parła, powiada: — „Może 


__ to, nie daj Boże, człowiek zmarzły!* 


Wszyscy my poszli prędzćj, tak, że matka, nie 
zdążywszy iść razem z nami, w tyle ostała. Przy- 
szliśmy w to miejsce, pojrzeli, i tylko co ze stra- 
chu na ziemię nie popadali. — „Toż to człowiek!*— 
krzyknął do nas ociec. — A ja choć najmłodszy, 
ale najśmielszy, przyskoczyłem i z blizkości na 
tego człowieka popatrzywszy, takoż krzykną- 
łem: — „Oficer, tatku, oficer! — Mundur na sobie 
ten zmarzły człowiek miał cały w dziurach, a czy 
obuty był, tego i widzićć nie można było, bo śnie- 
gu nasypało się jemu aż po kolana, i od kolan 
dopićro wyrastał on z tego śniegu, zupełnie jak 
drzewniamy, plecami do płotu przyparty, żółty na 
twarzy gdyby wosk, i tylko długie jasne wąsy na 
brodę mu spadały, a oczy były jak w głowę wsta- 


- wione szyby. Jednę rękę miał opuszczoną, dru- 


gą bułkę w ściśniętój garści przy gębie trzymał. 

Od razu już my domyślili się, że uchrony od za- 

mieci i chłodu szukając, po polu wędrował, ni- 

gdzie nie trafił, bułkę, co ją pewnie w kieszeni 
Nad Niemnem. Tom II, 17 


— 258 — 


miał, z głodu gryźć począł, i tak go śmierć od 


mrozu pod samym płotem naszćj chaty uchwyci- - 


ła. Stoim my, patrzym, dziwujem się, ociec że- 
gnać się świętym krzyżem począł, —aź tu i matka 
nadchodzi. W śniegu brnęła, ale szła, cościś ją 
do tego miejsca parło... Przyszła, spojrzała, rę- 
koma klasnęła i okropnym głosem wykrzyknąw- 
szy: „Jezus, Marya! toż to Franuś!* — na śnićg 
padła... Podtenczas i my wszyscy rozpoznali, 
kim ten zmarzły oficer był... 

Prawie jednocześnie, gdy stary słów tych do- 
mawiał, na uboczu nieco stojąca dziówczyna gło- 
śnićj już niż wprzódy i z większóm rozjątrzeniem 
zaszeptała: | 

— Wielka rzecz! Każdy, żeby tak włosy swo- 
je rozpuścił, pokazałby, że ich nie mało ma... ale 
nam, prostym dziówczętom, wstydno byłoby tak 
chodzić!... Oj! oj! włosów dużo, aby rozumu 
tyle! 

Jan teraz prędko do nićj przystąpił. 


— Niech panna Jadwiga żadnych przytyków 


nikomu w chacie naszćj nie robi, ja panny Jadwi- 
gi pięknie o to proszę, — cicho, ale z czołem po- 
przeczną zmarszczką przerzniętóm, zaszeptał. 

— Toi co, że pan Jan mnie prosi? — z iskrzą- 
cemi się oczyma odszepnęła. — Może kiedyściś 
prośba pana Jana i miała dla mnie walor jaki... 
ale teraz to już widzę, że trzeba mnie zawczasu 
na ubocz schodzić, aby broń Boże, pan Jan, 
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z wielkiemi paniami przestawając, mnie za swoję 
poddankę nie poczytał... 

Posróbrzane, pozłacane i paciórkowe bransole- 
. ty, dzwoniły u jéj czerwonych rąk, które gwałto- 
wnemi ruchami splatała i rozplatała; we wzbu- 
rzonym jéj głosie zadrżały i na kasztanowatych 
rzęsach zawisły łzy. 

— Dla jakićj przyczyny panna Jadwiga tak 
złości się i alteruje? A czy panna Jadwiga wić, 
że złość piękności szkodzi?— z trochą szyderstwa 
sprzeciwiał się Jan. 

Stary Jakób, z wyrazem grozy na podniesio- 
nóm czole, ze wzniesionym w górę żółtym jak 
wosk palcem, mówił jeszcze: 

— Takim to on sposobem do swego rodzinnego 
zaciszka powrócił, i jak wartownik nieporuszony 
u wrót rodzicielskich stanął... Tak już jego 
. w drzewnianą figurę przemienionego, my wszyscy 
z ojcem na rękach swoich do chaty wnieśli, a ma- 
tka na tapczanie przy nim położywszy się, jak 
wilczyca wyła... 

Do rozgnióćwanćj wilczycy podobną była dzićw- 
czyna, która w téj chwili starca ramieniem obję- 
ła, i usiłując ku drzwiom go zwrócić, mówiła: 

— (Chodźmy ztąd, dziaduniu, no! chodźmy! 
Dość my już tu pobyli i miłych słów nasłuchali 
się... Tutaj nasza kompania nie potrzebna... Na 
co nam leźć w oczy gardzicielom, co wcale inszćj 

17* 
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przyjaźni i sławy żądają? Znajomych nam, chwa- 
ła Bogu, nie zabraknie... 

Policzki jój i nawet czoło zachodziły sinym pra- 
wie rumieńcem; z oczu sypały się iskry. Dziad- 
ka, który w chwilach przytomności był jój posłu- 
szny jak dziecko, ku drzwiom uprowadzała i jesz- 
cze mówiła: 

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas już 
tu nie potrzebują. Tu już dobre przy lepszóm 
staniało. To i chwała Bogu! Owszem! Aby tyl- 
ko wszyscy na tym handlu dobrze wyszli, bo wia- 
doma rzecz, że kto wiele ściga, mało dogoni. Do- 


branoc państwu! Zdrowia i dobrego weselenia 


się życzymy! 
I gniów nieposkromiony, i ambitna obraza, 


i łkania z całćj siły tłumione odzywały się w jój 


głosie. Dziadka do sieni wysunęła, fiakowaty 
i zabłocony ogon sukni dla łatwiejszego przej- 
ścia przez próg w garść zebrała, i z głośnym 
stukiem drzwi za sobą i dziadkiem zamknęła. 

Po wyjściu tych dwojga ludzi, pozostali przez 
parę minut nie nie mówili. Jan pićrwszy śmić- 
chem parsknął. 

— Ot, języczna! — zawołał. — Ależ zła! Ja 
i nie spodziówał się nawet, żeby aż taka była! 
Może komu taka szparkość i języczność upodoba 
się, ale już mnie to — bynajmniej! 

Anzelm nie zapytywał o nie, i żadnój uwagi 
synowcowi nie uczynił, Widać było jednak, że 
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zmarkotniał, nad czómś zastanawiał się i czegoś 
żałował. Ale Jan, po wybuchnięciu śmićchem 
trochę zmieszany, do ciemnćj bokówki wyszedł, 
a wkrótce raźnie już do świetlicy wracając, za- 
wołał: 

— Może panna Justyna chce zblizka popa- 
trzóć, jaka zaraz na Niemnie śliczna iluminacya 
będzie? 

— Jacicę łapią? — zapytał Anzelm. 

— A jakże! tylko co z ogniami wypływać za- 
częli... i 

— Już mnie i do domu pora! — wstając rzekła 
Justyna. 

— Ja panią odprowadzę, bo na dworze zupeł- 
nie ciemno... 

— Pójdę z państwem i ja, — powoli wymówił 
Anzelm; powoli z zydla wstał i Antolce, która 
z dzbankiem pełnym mlóka do świetlicy weszła, 
powiedział, aby mu czapkę z bokówki przyniosła. 

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje,— zauwa- 
żył Jan. 

— Nie bój się. Choć i po nocy, kiedy zechcę 
jeszcze prędzćj od ciebie iść potrafię, — zaźżarto- 
wał Auzelm. 

W świetlicy zrobiło się trochę ruchu. Za An- 
tolką wszedł Michał w kanarkowóm ubraniu, 
uświetnionóm jeszcze z powodu niedzieli szafiro- 
wym, w kształcie motyla zawiązanym, krawatem. 
Nie dokazywał jak wczoraj, ale owszem, z pową- 
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gą ukłonił się, i wszystkim: „Dobry wieczór, pań- 
stwu!* powiedziawszy, z jedną ręką u zaostrzo- 
nego wąsika, a drugą na kłębie złożoną, w kącie 
izby stanął i ciekawie na. Justynę patrzył. 

Antolka z dzbanka do flaszki ciepłe jeszcze 
mléko nalówała. 

— Może Justynka świćżego mléka wypije? pro- 
szę, bardzo proszę! — zapraszała. í 

Anzelm wielką baranią czapkę na głowę kła- 
dnąc, powolnym szeptem do synowca mówił: 

— Qzy sfatyguję się, czy nie, a żeby panna 
z twojćj przyczyny na języki padła, nie przysta- 
nę. Już niedobrze, że na Mogiłę popłynąć nie 
mogłem, a nocne spacery we dwoje odbywać i jéj 
za dobroć złością płacić, nijak nie wypada... 

Jan objął go nagle, okręcił się z nim w kółko, 
i z głośnym śmićchem w oba policzki go pocało- 
wał. 

— Każdy młody głupi! — otulając się kapotą 
i trochę na synowca rozgnićwany, sarknął An- 
zelm. 

Wieczór był ciemny, bo strzępiaste, wielora- 
mienne, do rozwićwających się dymów podobne 
obłoki, tu i owdzie zasłaniały niebo i gwiazdy. 

— Jeżeli pani chce dobrze widzićć, to trzeba 
aż pod topolę zejść, — ozwał się Jan. 

Justyna prędko zbiegła; Jan stryjowi zstępo- 
wać z góry pomagał, | 
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Z pod topoli widać było długi szlak Niemna, 
z jednój strony, naprzeciw Korczyńskiego dworu, 
za wysoki brzeg skręcający, z drugićj niknący 


w przestrzeni za dalekiemi piaskami. Justyna . 


czwarty już raz dnia tego widziała Niemen w co- 
raz to innćj postaci. Naprzód ciężkiemi chmura- 
mi był podszyty, a z powiórzchnią wybuchającą 
promienistemi ognikami świateł i skrzydłami ja- 
skółek muskaną; potóm wzburzony, ponury, 
wzdęte fale i białe piany toczący, z wlokącemi 
się w dószczowćj zawiei żółtemi płyty i chyżo 
mknącćm stadem czarnych czółen; potóm jeszcze, 
po burzy, najczystszym błękitem i złotem płyną- 
cy, w złote dymy ubrany, z poważnym nad sobą 
chórem śnieżnych wron morskich i płochliwą gro- 
madą atłasowych rybitew; teraz, pozornie nieru- 
chomy stał się on w dole wstęgą, na dwa podłuż- 
ne pasma przeciętą: głęboko czarne pod długim 
cieniem boru, a z drugićj strony ciemno-stalowe. 

W tym pasie roztopionćj stali nie błyskały od- 
bicia gwiazd, dymnemi strzępiastemi obłokami 
przysłaniane, ale natomiast ślizgały się po ńim 
blade połyski i wypływać nań poczęły czerwone, 
jaskrawe, zdaleka kształt okrągły mające ognie. 
Z pod stóp wysokićj góry. wysuwały się one na 
różnych punktach, aż zrzadka uszykowanym sze- 
regiem rzókę usiały. Gdy płynąć zaczęły, roz- 
poznać było można, że były to płomienie, roznie- 
cone na drobnych czółnach i przez siedzących 
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przy nich ludzi wciąż podsycane. Sunęło się ich 
ze dwadzieścia. W głębokim dole, po nierucho- 
méj z pozoru rzóce, płynęły bardzo powoli, powoli 
téż ich odbicia kołysały się w ciemnćj toni, 
a w blasku ich zaczerwienione profile ludzkich 
postaci i twarzy, z wypukłością rzeźby i zarazem 
widmową tajemniczością, odrzynały się od ciem- 
nego tła nocy i przestrzeni. 
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Lecz najdziwniejszćm i prawie fantastycznie NEN 


wyglądającém zjawiskiem była jakaś mgła gęsta, 
która niepojętóm mnóztwem drobnych, jakby 
śniegowych płotków, osypywała czółna i siedzą- 
cych w nich ludzi, często blask ogniów białą ni- 
by parą przyćmićwając. W powietrzu jéj nie 
było, nie było tóż na przestrzeniach rozdzielają- 
cych czółna; nie wiedzićć zkąd się brała. Jed- 
nak wkrótce widocznóm się stało, że składały 
ją niezliczone roje śnióżnych, malutkich motyli, 
które na skrzydłach jakby z krepy utkanych, wy- 
latywały z wody. Może było ich tyle, ile ziarn 
piasku na dnie Niemna, w którego głębiach zro- 
dzone, opuszczały swój żywiół rodzinny, aby z żą- 
dzą niepowściągnioną i nieścignioną chyżością 
wpadać w blask i upał płomieni. Podstępni ry- 
bacy, z żywemi ruchami ramion, cicho, szybko, 
zgarniali do worów tę skrzydlatą zamióć, która 
ich głowy, odzież, czółna okrywała białością 
śniegu. 
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Cicho, bardzo powoli, bez najlżejszego odgłosu, 
któryby trwożliwe stworzenia wodne mógł spło- 
szyć i odstręczyć, nawet bez plusku wioseł, czer- 
wone ognie i siedzące przy nich zaczerwienione 
profile ludzkie, płynęły zdala od siebie, w ciemnćj 

przestrzeni, po ciemnym szlaku rzeki, aż całą je- 
go widzialną długość zajęły. Cicho było wszę- 
dzie: pod niebem, w powietrzu, na ziem i na wo- 
dzie; tylko w górze, gdzieś nad drzewami, wyso- 
_ ko wzbite i w ciemności niewidzialne, brzęczały 
roje. nadniemeńskich muszek. Było to brzęcze- 
nie monotonne, nieustanne, metaliczne; zdawać 
się mogło, że wydawała je z siebie struna, roz- 
ciągnięta i drżąca pomiędzy usianą płomieniste- 
mi punktami ciemną wstęgą rzóki, a niebem, pod 
któróm wisiały obłoki, do rozwićwających się dy- 
mów, lub do podartćj krepy podobne. 

Troje ludzi u połowy góry pod topolą stojących, 
w jednóm z czółen poznało Witolda. Piérwszy 
spostrzegł go Jan. 
= — Oti pan Witold, z Kazinkiem, Walentego 
synem, płynie! — zawołał. 

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakimś 
rybakiem Witold płynął istotnie, cały śnićźną 
mgłą jacicy osypany, w milczeniu i pilnie, tę sa- 
mę robotę co i towarzysz jego spełniając. Deli- 
katny profil jego wyraziście zarysowywał się na 
tle ognia, naprzeciw grubszćj, lecz także młodćj 

i kształtnój twarzy towarzysza. 


Bat 


— Syn pana Korczyńskiego tutaj i siestrzeni- 
ca jego z nami—zcicha rzekł Anzelm. —Nowina... 
no...Wi...nal... Już i nie spodzićwałem się nowin 
takich 0...0...glądać! — cicho i mocno jąkając się, 
dodał... ; 

Niewiele przed północą, Justyna bocznemi 
drzwiami weszła do Korczyńskiego domu, i zaraz 
w garderobie, w którćj się znalazła, usłyszała 
bardzo wyraźnie z sypialni pani Emilii dochodzą- 
ce głośne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi 
nawpół otwartych widać nawet było część pokoju 
w błękitne sprzęty ubranego i oblanego błękitnóm 
światłem, w któróm rozlegał się zbyt pieszczotli- 
wy, ale przyjemnie brzmiący i biegle po francuz- 
ku | czytający głos kobiócy. 

„Zmalazłszy się przed królem, zrobiłam dyg 
aż lo ziemi głęboki, i długo nie śmiałam spojrzóć 
na uwielbione oblicze wielkiego Ludwika! Kiedy 
nakoniec wzrok podniosłam, zobaczyłam przed 
sobą wszystkie wielkości i chwały Francji, ota- 
czające monarchę, tak jak gwiazdy otaczają słoń- 
ce. Był tam wielki Kondeusz, książę de Luynes, 
książę Montmorency, książę Saint-Simon, książę- 
ta Broglie owie, hrabia de la Rochefoucauld, mar- 
grabia Crequy i inni, a wszyscy oczy mieli 
utkwione we mnie, i we wszystkich tych oczach 
wyraźnie wyczytałam podziw i uwielbienie, któ- 
remi ich piękność moja przejmowała. To potwier- 
dzenie świadectwa, które tyle juź razy wydawa- 
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ło mi moje zwierciadło, ośmieliło mię do ogarnię- 
cia spojrzeniem twarzy królewskićj. Jakiż był 
mój zachwyt, gdy i jéj takźe uśmióch, uśmióch 
króla-słońca, powiedział mi, że na niebie jego 
dworu wkrótce zaświócę gwiazdą piórwszój wiel- 
kości! Doświadczałam uczuć bozkich; myślałam, 
že wstępuję do raju wielkości, blasku, elegancyi 
i rozkoszy...* 

— Moja Tereniu, — przerwał czytanie drugi 
głos kobiócy, słaby i łagodny, — czy możesz sobie 


_ wyobrazić podobnie piękną, podobnie promienną 


egzystencyą? 

— Ach! takiego życia nawet wyobrazić sobie 
nie podobna! — westchnęła Teresa. 

— Być gwiazdą piórwszćj wielkości na dwo- 
rze wielkiego króla... bawić się, jaśnićć... 

— Być kochaną! — przerwała Teresa. 

— O, tak! i przez kogoż? przez takiego mar- 
grabiego de Crequy!.. Jakaż musiała być mi- 


łość tych wykwintnych, pięknych, poetycznych 


ludzi! 

'— Ach! takiego szczęścia wyobrazić sobie na- 
wet niepodobna! 

— W takich warunkach, ja także byłabym 
zdrową, wesołą, zadowoloną, mogłabym tańczyć, 
nietylko chodzić, pełną piersią oddychać, słowem 
żyć! Prawda, Tereniu? 

— 0! 
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— Jakże nierówno pomiędzy ludźmi rozdzielo-- 
ne jest szczęście! — raz jeszcze westchnęła pa- 
ni Emilia, i zapewne łza spłynąć musiała po jej. 
chudym i białym jak lilia policzku, bo słyszóć się 
dały perswazye Teresy: 

— Niech tylko najdroższa pani nie denerwuje 
się, nie płacze, bo znowu atak być może... Moja 
najmilsza pani, proszę zapanować nad sobą i ner- 
wy oszczędzać... może już kula dusi?... 

Tego więc wieczora pani Emilia i jego towa- 
rzyszka, zamiast po rozłogach kuli ziemskiej, 
podróżowały po przestrzeni czasu, zatapiając 
się w czytaniu pamiętników jednéj ze sławnych 
w wieku XVI-ym wielkich dam francuzkiego 
dworu. 

Justyna weszła do ciemnéj sali jadalnój, w któ- 
rój głębi, przez drzwi széroko otwarte, widać by- 
ło gabinet pana domu, obficie oświćcony dużą 
lampą na biurku stojącą. Przy biurku siedział 
Benedykt Korczyński i w rozwartćj przed sobą 
księdze rachunkowćj króślił długie kolumny cyfr 
i notatek. W świetle lampy, wysoka i gruba je- 
go postać, z długiemi wąsami, ciemną twarzą i gę- 
stemi, rozrzuconemi włosami, uwypuklała się cięż- 
ko i ponuro. Było coś smutnego i bardzo poważ- 
nego w tym człowieku, pracującym samotnie 
o północy, w głębi wielkiego starego domu. Wy- 
dawał się tak w pracy pogrążonym, że żadna 
myśl jéj obca, żadna troska, nie mająca związku 
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z wychodzącemi mu z pod pióra notatkami i cy- 
frami, dosięgnąćby go nie mogły. Jednak usły- 
szawszy w sąsiednićj ciemnéj sali odgłos stąpa- 
nia, żywym ruchem głowę z nad księgi rachun- 


` kowćj podniósł. 


— Witold? — głośno zawołał. 

Justyna w progu oświetlonego gabinetu sta- 
nęła. 

— A! to ty! — wymówił takim tonem, jakby 
tylko eo był się ucieszył, a teraz uczucia zawodu 


- doświadczył. 


Powiódł ręką po drgających od zmęczenia po- 
wiekach. 

— Nie wiósz czasem gdzie... Witold? 

Powiedziała, że tylko eo widziała go pływają- 
cego po Niemnie z rybakami, którzy jacieę łowią. 

— A! — rzekł krótko, i znów się pochylił nad 
księgą rachunkową. 

Justyna zbliżyła się ku niemu. 

— Dobranoc wuju, — rzekła z cicha i dłużćj, 
serdecznićj niź zwykle rękę jego ucałowała. 

Po głowie jéj kręciły się słowa: „Nie krzy- 
knął, nie zapłakał, tylko przed oknem stanął, 
i w nocne ciemności patrząc, takim głosem, jaki 
u konających bywa, kilkakrotnie imienia bozkie- 
go wezwał.* Całując go w rękę, w twarz mu 
patrzyła. Boże! ileż zmarszczek, ileż zmarszczek 
tę twarz okrywało! Tworzyły one grube fałdy 
i cienkie promienie na czole, na policzkach, do- 
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koła wypukłych oczu z piwną, posępną źrenicą, 
Która z tych zmarszczek była mogiłą obu jego 
braci? w których pogrzebane leżą ideały i zapały 
jego młodości? które wyrył czas, przez dwadzie- 
ścia kilka lat długo, ciężko, ołowianemi kroplami 
na głowę mu ściekający? 

— Dobranoc, dobranoc!—z roztargnieniem od- 
powiedział, i szorstkiemi wąsami czoła jćj do- 
tknął.—O nic jéj nie zapytał. Nigdy domowych 
nie zapytywał o nic, co się do nich samych ścią- 
gało. Wiecznie zajęty, zafrasowany, zamyślony, — 
na wszystko, co z gospodarstwem i interesami 
związku nie miało, zdawał się być obojętnym, 
a zapewne takim tóż był istotnie. Jednak, gdy 
odeszła, znów podniósł głowę, odrzucił pióro 
i długi wąs gwałtownym ruchem w dół pociągnął. 
Coś w nim wrzało żalem, gniówem, niepokojem. 

— Zrybakami po Niemnie pływa... błazen! — 
gniewnie i prawie głośno sarknął. — Nigdy go 
w domu nióma... nigdy przy mnie... nigdy tak jak 
dawniej... zły chłopak... bez serca... egoista! 

Koniec wąsa do ust włożył, szklanym wzro- 
kiem zapatrzył się w przestrzeń, i ze zduinieniet;, 
cicho, kilka razy wymówił: 

— Co mu się stało? co mu... co mu?... co mu 
się stało? 

Wszedłszy na schody, do górnćj części domu 
prowadzące, Justyna uchyliła pocichu drzwi po- 
koju swego ojca. Rozlegające się w ciemności 
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przeciągłe głośne chrapanie, oznajmiało o głębo- 


kiem i spokojnóm uśpieniu Orzelskiego. Otwo- 


~ rzyła naprzeciw znajdujące się drzwi, i znalazła 
` się w pokoju swoim i Marty, oświetlonym lampką 


palącą się na stole. 

— Aha! jesteś! przecież wróciłaś! O północy 
panienka ze spacerów wraca. Winszuję, ale nie 
zazdroszczę! Mnie lepićj w łóżku leżóć. Starość 
i młodość! Wieczna historya! 

Słowami temi powitał ją gruby i trochę ochry- 


pły głos, z kąta dość obszórnego pokoju wycho- 


dzący. W kącie pokoju stało łóżko, na któróm, 
watową kołdrą owinięta i w całéj długości swćj 
wyciągnięta, z twarzą ku sufitowi zwróconą, le- 
żała Marta. W półcieniu, sztywne jej ciało po- 
dobne było do spowitćj mumii, żółta twarz maja- 


- czyła śród bieli poduszek i oczy jak czarne pa- 


ciorki błyszczały. 
Justyna, w milczeniu zbliżyła się do komody, 


` nad którą wisiało przybite do ściany lusterko, 


i powoli suknię zdejmować i włosy splatać za- 
częła. 

Marta mówiła ciągle: 

— Zkądże to bogi prowadzą? A miotły żadnej 
z sobą nie przyniosłaś? Widziałam ja dziś, wi- 
działam, jak stroiłaś się w muślinową sukienkę 


i z pół godziny włoski sobie przed lusterkiem 
_ układałaś. Byłam pewna, że spodziówasz się 
wizyty bogatego konkurenta. Ot, biały kruk 
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znalazł się, słowo honoru! Bićdną dziówczynę, 
nie tak to wysoko edukowaną i nie tak to nad- 


zwyczajnie piękną, wprost z rezydencyi u krew- = 


nych, za żonę chce wziąć i wielką panią zrobić! 
„No, no! myślę sobie: nic dziwnego, że sama nie 
wiész jak do niego przyozdobić się i ustroić!* 
Aż tu wzięła, poszła i na pół dnia zginęła. Gdzie - 
ty ginęłaś? Czy znów tam?... I poco to? Wieczne 
głupstwo! A żeby Różyc przyjechał, ha? Dwom 
bogom nie można służyć... albo książę... no, nie 
książę, ale w porównaniu z tobą więcój niź ksią- 
żę, królewicz, — albo chłop. Po chłopskie miotły 
chodząc, królewicza stracić możesz, i lament bę- 
dzie! i zrobisz się do cholery podobna, jak ja, 
albo do synogarlicy, wiecznie szyję po cukier wy- 
ciągającćj, jak Teresa! Wieczny śmićch, słowo 
honoru! Cha, cha, cha, cha! Uf, nie mogę... . 
Zaśmiała się, zakaszlała, i zaraz znowu mówić 
zaczęła. Oprócz zwyczajnćj żywości i popędli- - 
wości, czuć było w jéj słowach niezwykły niepo- 
pokój. Nogami pod kołdrą czasem poruszała, © 
i oczy jéj w półcieniu, coraz żywićj połyskiwały. 
— Cóż tam słychać?... ha? co ty tam robisz? 
o czóm rozmawiasz? Alboż ty umićsz z nimi roz- 
mawiać? Oni tam nic o francuzkich romansach, 
ani o sonatach i uwerturach nie słyszeli, a przy- 
tém wyrazów takich śmiesznych używają: smętek, 
przeddziady, złotny, siestra... pamiętam... pamię- 
tam! Niegdyś tak byłam do ich mówienia przy- 
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wykła, że i sama omylę się czasem i powiém: 
przeddziad, albo złotny, a potóm aż palę się od 
wstydu. No, aż cię korci tak chcesz dowie- 
dzićć się, czy królewicz dziś przyjeżdżał? Bądź 
spokojna, nie przyjeżdżał. Kirłowa tylko, zaraz 
po twojóm wyjściu, przyjechała; Emilka przysła- 
ła po mnie, abym ją przyjęła, bo sama spodziówa- 
ła się migreny i już nawet poziówać zaczynała... 
W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny 
Kirłowćj przyjąć nie chciała, ile dla tego, że le- 
niła się rozmawiać. A Teresa znów mówiła, że 
jakąś bardzo ciekawą książkę dziś czytają. 
Wieczne głupstwo! Dość, że z Kirłową godzin 
ze dwie przesiedziałam, choć mnie aż z kanapy 
podnosiło, bo bułki dziś piekłam. Od piórwszego 
momentu o ciebie pytać się zaczęła: gdzie ty? co 
robisz? jak teraz wyglądasz? czy poweselałaś? 
Potóm delikatnie naprowadziła rozmowę na Zy- 
gmusia, i po cichu mnie zapytała, czy ty juź w nim 
aby troszkę zakochaną nie jesteś? Aż nareszcie 
i o kuzynku gadać zaczęła: jakie mu jeszcze ma- 
jątki i bogactwa zostały, jaki on dobry, jaki nie- 
szczęśliwy! Zapytałam się: dla czego taki nie- 
szczęśliwy?— „Ot, mówi, żałuje, że młodość, zdro- 
wie i tyle majątku zmarnował, a przytóm...* 
F cościś mnie takiego powiedziała, że nie zrozu- 


_ miałam... Największe jego nieszczęście, zaczęła, 


i zaczórwieniwszy się, jak to ona czórwieni się 
zawsze, za język siebie ukąsiła. Mnie ciekawość 
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wzięła; dopytywać się zaczęłam: jakie to nie- 
szczęście? Ze spuszczonemi oczyma jak truśka, 
mruknęła: „Morfina!“ I niczego już więcćj do- 
pytać się u nićj nie mogłam. O tóm juź tylko 
mówiła, że pragnęłaby bardzo, aby się ożenił i 
w Wołowszczyznie stale osiadł, bo to jedno jesz- 
cze mogłoby go ze wszystkich jego nieszczęść wy- 
leczyć. Trzeba tylko, ażeby ożenił się z kobićtą 
dobrą, rozsądną, poważną i taką, która mu się 
bardzo podoba. Ta kobióta byłaby z nim szczęś- 
liwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle 
tylko jego winy, że będąc bogatym, za wiele so- 
bie pozwalał. On sam to już zrozumiał i żenić 
się postanowił... Słyszysz, Justynko? Już posta- 
nowił, a ona zdaje się, dla tego tylko dziś tu 
przyjechała, aby wyrozumióćć, co ty o tém my- 
ślisz i jak postanowisz?.. Na swachę wykiero- 
wała się, ale nic w tém dziwnego nióma: chce 
kuzynka od baletnic, bankructwa i jakićjś tam 
morfiny wyratować, a on podobno dobry dla nićj 
i trochę jéj nawet świadczy... Widzisz, co ja to- 
bie naopowiadałam! Może zła koleżanka ze mnie? 
Teraz możesz spokojnie położyć się i o panowa- 
niu marzyć. Nie rozumićm tylko, słowo honoru, 
dla czego dziś w domu nie siedziałaś i na króle- 
wicza nie czekałaś? Papcio cały dzień sam grał, 
a nad wieczór zachciało mu się z akompaniamen- 
tem pograć... Jakiegoś nowego nokturna czy 
dyabła nauczył się i ciebie nauczyć chciał... Po 
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całym domu córeczki szukał, a córeczka jak w wo- 
dẹ wpadła. Gdzie ty przepadałaś? Pewno sama 
jedna jak mara nie włóczysz się po polach i la- 
sach! Nim królewicza do reszty złapiesz, paste- 
rza sobie jakiegoś wynalazłaś. No, przemówże 
choć słowo! Czy oniemiałaś? Ja do niéj gadam 
i gadam, wszystkie nowiny, które ją interesować 
mogą, opowiedziałam, od gadania aż ochrypłam, 
a ona nie powiedzióć mi nie chce... skryta, har- 
da... nie dobra dziówczyna... słowo honoru, nie 
„dobra! Uf! 


Łatwo odgadnąć było można, że pragnęła, aby 
ta, do któréj przemawiała tak długo, odpłaciła 
jéj wzajemnóm opowiedzeniem czegoś, co ją zaj- 
mowało, zaciekawiało gorąco, namiętnie. Na- 
miętnym blaskiem gorzały teraz w półcieniu jéj 
czarne oczy; ręce z pod kołdry wydobyła i czyni- 
ła niemi niespokojne, prawie gwałtowne ruchy. 
W głosie, jakim ostatnie wyrazy wymówiła, 
- brzmiał żal do towarzyszki. 

— Skryta, harda, niedobra! — powtórzyła. 


Zakaszlała, umilkła, i z oczami w sufit wlepio- 
nemi, nieruchomo znowu leżała. 


Justyna, z warkoczem juź splecionym i z tyłu 
głowy zwiniętym, w białym luźnym kaftanie, bo- 
sa, do łóżka już podeszła i przy nićm uklękła. 
Rękę jój dużą, kościstą w swoje ręce biorąc, bliz- 
ko ku nićj schylona, cicho zapytała: 
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— Ciotko, dla czego ty tia jego zostać nie 
chciałaś? 

— A? co? — wzdrygnęła się stara panna, i ca- 
łóm ciężkićm ciałem ku pytającój się zwróciła. 

— Co? dla czego ja... jego żoną?... — głośnym 
i trochę świszezącym szeptem mówić zaczęła, —je- 
go?.. czyją? czy ty go naprawdę widujesz... 
znasz? Czy to on sam tobie mówił... o mnie mó- 
wił... wspominał... naprawdę wspominał? 

— Wspominał, mówił ile przecierpiał, i te- 


raz jeszcze nie stał się zupełnie takim, jak 


WSZYSCY... 

— Przecierpiał! a jaź nie przecierpiałam? Nie 
zupełnie tak jak wszyscy?... a jaź taka? Wieczny 
smutek... wiecz-ny smu-tek... 


Długie westchnienie m, pierś jéj EE iA 


sło; ozwała się w niém chrypka, do jękliwego 
szmeru podobna. 

— Dla czegoź? dla czegoź więc? dla czego? — 
rękę jéj coraz moenićj w dłoniach cisnąc, z go- 
rączkowym prawie pośpiechem zapytywała Ju- 
styna. 

Rozgorzałe oczy Marty tkwiły w jéj twarzy, 
jakby przeszyć ją chciały i dostać się aż do móz- 
'zgu, aż do najskrytszych myśli. 

— Nie powiedział przyczyn? Wszystko po- 
wiedział, a przyczyn nie powiedział? Co? 

— Nie powiedział. 
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Długo milczała; potem spokojnićj nieco niż 
wprzódy, od klęczącćj przy niej dziówczyny wzrok 
odwracając, mówić zaczęła: 

— A ty chcesz wiedzióć? chęesz? przez cieka- 
wość? Zawsze to rzecz ciekawa, dla czego pan- 
na kawalerowi, choćby takiemu, harbuza dała. 
Pewno myślisz, że o czómś ciekawóm posłyszysz? 
Jakaś osobliwa historya... przymus... przeszko- 
dy... awantury... tragedye! Otoż mylisz się. Ni- 
czego osobliwego, romansowego, jak na teatrze 

 odegranego nie było. Była to sobie rzecz ordy- 

narna, prozaiczna, taka, co wszędzie rośnie, i tam 
nawet, gdzie jéj nie posieją. Było to wieczne 
głupstwo... moje własne głupstwo... widzisz jak 
prozaicznie... 

Zaśmiała się. 

— Przyczyny... — powtórzyła, — przyczyny... 
przyczyny!... Dwie były: raz, że królewna okru- 
tnie bała się ludzkiego śmićchu; powtóre, że bar- 
dzo tóż zlękła się ciężkićj pracy. Ot i wszystko. 
Zabraniać nie zabraniali, bo nikt tóż i prawa do 
tego nie miał. Sićrotą byłam i dwadzieścia kilka 
lat miałam. Ale wyśmiówali, żartowali, kpili! 
Dopóki na świecie gotowało się jak w garnku 
i ludzie z pozapalanemi na karkach głowami cho- 
dzili, dopóty o równości mowa była; obejmowali 
się, ściskali, bratali, pan chłopa w karócie swojćj 
woził i pięknie prosił: „Kochaj ty mnie choć 
troszkę i nazywaj po imieniu: Wasylku! czy tam 
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Jurasiu, albo Anzelmku!* Ale kiedy pożar zgasł, 
na zgliszczach znowu pokazały się góry i doliny, 
jak dawnićj, jak dawnićj... góry i doliny! „A ty, 
Wasylku, albo Aqzelmku, nie waż się z doliny na 
góry wchodzić! A ty królewno, jeżeli z góry na 
dolinę zstąpisz, to my cię ani bić, ani prześlado- 
wać nie będziemy, bo za rozumni jesteśmy na to 
i za delikatni, ale wyśmiejemy cię, tak wyśmieje- 
my, że aż kolki nas w bokach zeprą!* Ot jak 
było. Nie przeszkadzali, nie prześladowali, tyl- 
ko wyśmiówali. „Ot, ślicznego konkurenta Mar- 
teczka sobie zdobyła!* Darzeccy wyśmiówali, 
ten błazen Kirło kpił, nawet pani Andrzejowa 
uśmióchała się na samo wspomnienie, że jabym 
mogła wyjść za takiego człowieka, co własnemi 


rękoma orze. Ten błazen Kirło aż polegał od, 


śmióchu: „Co tam orze! orać to jeszcze pięknie, 
poetycznie; ale on sam gnój na pole wywozi i pe- 
wno od tego bardzo śmierdzi!“ I każdy, kto tyl- 


ko o tym konkurencie posłyszał, aż kładł się od 


śmićchu. A ja, wiósz? jak w ogniu paliłam się 
we wstydzie. Bywało tak, że nocami płaczę z tę- 
sknoty po nim i z wyobrażenia, jakabym z nim 
szczęśliwa była, jak bóbr płaczę; a w dzień, przed 
krewnymi i znajomymi, słowo honoru! zapićram 
się jego jak Piotr Chrystusa, i... wiósz? wieczna 
podłość! sama, sama z takiego konkurenta śmie- 
ję się, więcój jeszcze niż oni. Czasem łzy gra- 
dem leją mi się po twarzy, a oni myślą, że to od 
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śmićchu.. Jeden Benedykt nie wyśmiówał, bo 
mu i nie do śmićchu wtedy było, i może nie tak 
prędko jak inni zapomniał o tóm, że brat tego, 
którego tak wyśmiówali, do jednój mogiły po- 
łożył się z jego bratem. Ale on znów z innćj 


beczki zaczynał. Perswadował: „Praca ciężka. 


Będziesz musiała sama plóć, żąć, krowy doić, go- 


_ tować, prać... całą litanią wypowiadał tego 


wszystkiego, co ja robić będę musiała. „Nie wy- 
trzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schłopie- 
jesz!“ To mnie najwięcćj odstręczyło, jeszcze 
więcój, niż drwiny i wyśmiówania. W samćj rze- 
czy, jakimże to sposobem, ja miałabym plóć, żąć, 
krowy doić, prać?... Zamęczę się, pewno zamęczę 
się, nie wytrzymam, przytóm i schłopieję! Zkąd 
to moje królestwo pochodziło? Dyabli chyba 
o tém wiedzą, bo nic nie miałam, w dziurawych 
trzewikach czasem chodziłam; edukacyą jakąś 
tam dano, ale bardzo, bardzo nieosobliwą, a pra- 


'eowałam w Korczynie od najmłodszych lat, zaw- 


sze, i nie na żart, bo całym domem, folwarkiem, 
ogrodem zarządzałam, szyjąc przytóm ubranie dla 
siebie i dla innych, dla siebie to tylko, które 
w prezentach od krewnych dostawałam. Ale 
z obywatelskićj familii pochodziłam, krewni moi 
majątki mieli... Więc tedy i królewna... Na- 
prawdę, takićj pracy, jakąbym tam miała, prze- 


lękłam się... Co tam! zapomnę, odtęsknię się, 


odżałuję! A Darzecka trzepała: „Zdarzy ci się 
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pewno ktoś inny, stosowniejszy, ja ci sama wy- 
swatam!* — Nie zdarzył się, nie wyswatała, bo 
prędko zaczęła własne córki swatać, a czy ja od- 
żałowałam i zapomniałam, o tém juź tylko mnie 
i Panu Bogu wiadomo. Dość, że za chłopa nie 
wyszłam, nie żęłam, nie plełam i krów nie doi- 
łam... bo co się tycze gotowania i prania, to zda- 
rzało się, zdarzało się... Korczyn z wielkiego 
zrobił się małóm królestwem, i wypadało w nim 
nieraz ręce przy robocie namozolić... Ale nie 
żęłam i nie pełłam... a to wiele znaczy... dla tego 
wyrzec się wiele warto... już to za wszystko wy- 
nagradza: i za kochanie, i za dach własny, i za 
te dzieciaki, któreby może pieszczotami życie sło- 
dziły, i za to, że człowiek nim postarzał, do cho- 
lery podobnym się zrobił, — za wszystko wyna- 
gradza... Za wszystko nagrodę sobie znajduję 
w tóm, że nie żęłam, nie pełłam i nie schłopiłam 
się... To téż kontenta jestem, bardzo kontenta, 
i całe życie w wielkióm ukontentowaniu przeby- 
łam... A przytóm sława i honor mnie należy za 
to, że ot, wyratowałam się od wstydu i od poniże- 
nia... sława i honor mnie należy... wieczny ho- 
nor... wieczny honor! 

— Ciotko! ciotko! bićdna, bićdna ciotko! — rę- 
kę rozgorączkowanćj i coraz Śpiesznićj oddycha- 
jącéj kobićty w dłoniach swych tuląc, szeptała 
Justyna. 
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Ale ona, zwracając ku nićj żółtą twarz, na któ- 
rćj policzki wybiły się dwie ogniste plamy ru- 
mieńców, prędkim, świszczącym szeptem pytać 
zaczęła: : ; 

— Cóż tam z nim? jak on wygląda? czy zupeł- 
nie wyzdrowiał? Podobno z synowcem w zgodzie 
żyje? 

Długo obie z twarzami ku sobie przybliżonemi, 
szeptem z sobą rozmawiały. 
`~ — Dom nowy zbudował? Jakże tam we środ- 
ku? Świetlica duża? czysto? porządnie? 

- A gdy Justyna na wszystkie pytania odpowie- 
działa, zapytywała znowu: 

— Wspomina? jak wspomina? 

Czasem zamyślały się obie i chwilę milczały. 
Potóm, słychać było znowu szept pytający: 

— Wspomina? czy często wspomina? 

Przyjaźnie, łagodnie, z cicha, klęcząca przy 
' łóżku, kwitnąca młodością i siłą kobićta opowia- 

dała drugićj, — téj poranionćj, zestarzałćj, gorz- 
kićj i.gnićwliwój, —jak i kiedy o nićj mówił, opo- 
wiadał, wspominał. 

Po wklęsłych, zwiędłych ustach Marty przewi- 
jać się zaczął uśmićch, uspakajały się wzburzone 
jéj rysy, powieki opadały na ukojone, przygasłe 

- źrenice. 

— Wspomina! — szepnęła raz jeszcze i uci- 

szyła się zupełnie. 
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Nie usnęła, ale cicho i nieruchomie leżała, tyl *sA 


ko w jéj piersi, wzruszeniem i długióm mówie- - 
niem wzmożona, grała, jęczała, szemrała chrypka. 
Justyna wstała, chwilę jeszcze na nieruchomie 
leżącą kobićtę patrzyła, aż pochyliła się i długo, 
cicho pocałowała ją w usta. Potóm odeszła, 
lampę zagasiła i u zamkniętego okna usiadłszy, 
patrzyła na błękitnawe świtanie, wśród którego 
drzewa, niby zaczarowane straże, stały w niern- 
chomości kamiennćj, białe obłoki krepowym we- 
lonem zasłaniały niebo, a na Niemnie blado-sróbr- 
nym gdzieniegdzie pluskały ryby, w wielkie koła 
rozbijając zwierciadlaną powierzchnię wody, lub 
wyrzucając nad nię krótkotrwałe, nizkie fon- 
tanny. * 


Wkrótce, z nad boru, we wschodnićj stronie, 


nieba, wychylił się różowy rąbek jutrzenki, po ga- 
łęziach drzew przebiegły szeleszczące dreszcze, 
ciszę zmąciło przeciągłe, donośne pianie koguta, 
które rozległo się blizko domu, potém powtórzyło 
się dalój i znowu dalój, coraz daléj, a zarazem 
słabiój. Jak czujni wartownicy, na rozległćj 
przestrzeni rozstawieni i kolejno sobie hasło po- 
dający, tak ptaki te, wśród powszechnego uśpie- 
nia, powtarzały jeden za drugim, wschód dnia 
zwiastujące, tryumfalne krzyki. 
Justyna, w coraz rozszórzającą się i gorętszą 

wstęgę jutrzenki wpatrzona, uchem łowiła kogu- 
cie pianie, które teraz słabym odgłosem docho- 
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dziło z „okolicy,“ z najbliższych zrazu jéj domów, 
potóm z dalszych, nakoniec, zaledwie doslyszal- 
ne, z bardzo daleka, może aż z nad parowu Jana 
i Cecylii. Zamknęła oczy i głowę złożyła na 
wspartóm o okno ramieniu. Marzyła, czy śniła? 
Widziała przed sobą wyraźnie, żywo, prawie ja- 
skrawo, zagrodę blaskiem jutrzenki zaróżowioną, 


_ operloną poranną rosą i stąpającego po nizkićj 


trawie dziedzińca młodego, pięknego chłopca. 
Do stajni poszedł, wrota jój otworzył, wóz dra- 
biniasty wyciągać z nićj zaczął. Młodziutka, bo- 
sa dziówczynka, z wiadrami na ramionach, pod 
szeregiem starych lip przebiegała, ku rzóce dą- 
żąc; stary człowiek w grubćj kapocie, z promie- 
nistym snopem zmarszczek na wysokióćm czole, 
otwiórał okno z przeciwka i blade źrenice ku po- 
rannemu niebu podnosił. Lecz któż to jeszcze 
wyszedł na ganek domu i stoi pod jego gzómsem, 
w grube floresy wyrzeźbionym? To ona sama... 


"ona... w krótkićj kraciastój spódnicy, z kosą 


spuszczoną na luźny kaftan, z twarzą szczęśliwą, 
jak szczęście tego pięknego chłopca, który ku 


'nićj oczy zwrócił, z sierpem w ręku... 


Marzyła czy śniła? Wydało jój się znowu, że 
zmrok panował na świecie, przezroczysty, ale bez 
dnia i słońca, a ona górą płynęła i szóroki widno- 
krąg obejmowała wzrokiem, tak szóroki, że wi- 
działa wyraźnie dwór korczyński, i okolicę, i 
w gęstćj zieleni ukryty grobowiec legendowój pa- 


RS 


_ry, a u drugiego krańca widnokręgu, smutną pu- 
stynię piasków, za nią zaś, w zamkniętóm kole: 
wzgórzystości leśnych, samotną, wielką mogiłę.  .¿ 
Wszystko to pogrążone było w przezroczystym Ezy 
zmroku; a ona, płynąc górą, trzymała w ręku | 
lampę... lampę tę samą, która wczorajszego wie- 
 ezora na olchowój komodzie Anzelma płonęła. 
Widać ztamtąd ją wzięła i teraz podnosiła wyso- 
ko, a promienie jéj skąpe wprawdzie, wązkie, pa- 
dały jednak na dachy domowstw, złote nici rzu- 
cały na spajacą zagrody sióć płotów i ścieżek, 
13 dostawały się z jednój strony aż na prastary gro- 
p bowiec, z drugićj na opuszczoną mogiłę, wszyst- 
kie te punkta oświetlając i niby je wiążąc, łą- 
cząc, jak ogniwa jednego łańcucha. B) 
Marzyła czy śniła? Na wlosach, na twarzy, 
na ustach uczula ciepłe, długie pocałunki. Były 
to promienie słońca, które wytryskując z zaró- 
żowego pasa jutrzenki, rozdarły białą krepę obło= 
ków i końce strzał swoich spuściły na drzewa, na . 
trawę, na wodę, na rozszczćbiotane nagle ptaki 
A ina nię. Lecz sen czy marzenie niosły jéj te po- 
f całunki nie od gwiazdy dnia, ale od kogoś inne- | 
nego, innego... bo twarz jéj spłonęła rumieńcem | 
i uśmićch upojenia roztworzył ponsowe usta. 4 
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